ERICH FROMM

EL MIEDO A LA
LIBERTAD

Versién y presentacion de la edicidn castellana

GINO GERMANI

Director del Instituto de Sociologia de la Universidad de
Buenos Aires

EDITORIAL PAIDOS BUENOS AIRES



Titulo del original
inglés
THE FEAR OF
FREEDOM

Version castellana de
GINO GERMANI



INDICE

Prefacio a la edicion castellana, por GINO GERMANI . .
Prefacio
I. La libertad como problema psicolégico....

II. La emergencia del individuo y la ambigiiedad
de la libertad .....coccovvieiiiiiiiiiiiiicicc e
III. La libertad en la época de la Reforma

IV. Los dos aspectos de la libertad para el hombre
moderno...

V. Mecanismos de evasion..
VI. La psicologia del nazismo ....
VII. Libertad y democracia .......cceceeveeeieieienenenennenne.
APENDICE. — El cardcter y el proceso social




Si yo no soy para mi mismo, ;quién serd
para mi?

Siyo no soy para mi solamente, ;quien
soy yo?

Y si no ahora, ;cudndo? —Refranes del
Talmud.

MISNAH ABAT

No te di, Adamo, ni un puesto determinado ni un
aspecto propio ni funcién alguna que te fuera pecu-
liar, con el fin de que aquel puesto, aquel aspecto,
aquella funcién por los que te decidieras, los obten-
gas y conserves segln tu deseo y designio. La natura-
leza limitada de los otros se halla determinada por las
leyes que yo he dictado. La tuya, td mismo la determi-
nards sin estar limitado por barrera ninguna, por tu
propia voluntad, en cuyas manos te he confiado. Te
puse en el centro del mundo con el fin de que pudie-
ras observar desde alli todo lo que existe en el mun-
do. No te hice ni celestial ni terrenal, ni mortal ni in-
mortal, con el fin de que —casi libre y soberano ar-
tifice de ti mismo— te plasmaras y te esculpieras en
la forma que te hubieras elegido. Podrds degenerar
hacia las cosas inferiores que son los brutos; podras
—de acuerdo con la decision de tu voluntad— rege-
nerarte hacia las cosas superiores que son divinas. Pi-
co DELLA MIRANDOLA, Oratio de hominis dignitate.

Nothing then is unchangeable but the inherent and
inalienable rights of man. —THOMAS JEFFERSON.



PREFACIO A LA EDICION CASTELLANA

LA OBRA de Erich Fromm, que presentamos a los
lectores de habla castellana, no constituye solamente
un cuidadoso andlisis de los aspectos psicolégicos de
la crisis de nuestro tiempo y un esfuerzo por desen-
trafiar en el origen mismo de la sociedad moderna sus
profundas y lejanas raices, sino que se nos ofrece
también como una importante contribucién a la teoria
socioldgica y como un ejemplo logrado de aplicacion
fecunda del psicoandlisis a los fendmenos histdricos.

Desde sus comienzos aparecié muy claro el signi-
ficado que esta nueva psicologia podia tener para las
ciencias que se ocupan de la vida social y de la cul-
tura, en particular la sociologia, la psicologia social
y la antropologia cultural. Como es bien sabido, el
mismo creador del psicoandlisis se preocupd por uti-
lizar los conceptos y el método del psicoandlisis para
investigar los fendmenos sociales y dedic6 numerosos
trabajos a este tema '. Esa labor y la de otros que si-
guieron de manera mds ortodoxa las directivas ori-
ginarias del maestro, fueron sometidas luego a un
trabajo de revision critica, de la que participa-
ron no solamente los psicélogos, sino también estu-
diosos de otras disciplinas sociales, y que dio lugar
a formulaciones de singular importancia, tanto en el
orden tedrico como en el préictico, en lo que respec-
ta al significado del psicoandlisis en el estudio de
los hechos sociales. Especialmente en la dltima déca-
da ha ido desarrolldndose y cobrando impulso lo que

! Principalmente Totem y Tabii (Obras completas v. VIII),
Psicologia de las masas y andlisis del yo (O. C. v. IX),
El porvenir de una ilusion (O. C. v. XIV), La civilizacion
y sus descontentos.
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podriamos llamar la acentuacion sociolégica del psi-
coandlisis —frente a la posicién esencialmente bio-
l6gica de la escuela ortodoxa—, al punto de que jus-
tamente en este rasgo ha de buscarse el cardcter dis-
tintivo de las corrientes novisimas que se mueven
dentro del amplio dmbito de la psicologia, que re-
conoce en Freud su fundador y maestro, aun cuando
se aparte de algunas de sus ensefianzas. Erich Fromm
es uno de los representantes mds significativos de
estas concepciones, y su contribucién se dirige sobre
todo a afirmar la necesidad de considerar los fac-
tores sociales, los valores y las normas éticas en
el estudio de la personalidad total. Esta tesis, de-
sarrollada en numerosos trabajos 2 se revela en esta
obra como un istrumento tedrico muy eficaz para la
comprension de los fendmenos sociales que se desa
rrollan en el mundo contempordneo.

La moderna revision del psicoandlisis acepta los
descubrimientos bésicos de Freud, pero rechaza al-
gunas de sus hipétesis —acaso innecesarias para la
teorfa—, cuya incorporacién a esa doctrina se debid
tan sélo al estado de los conocimientos sobre el hom-

Z Citamos entre otros, los siguientes: "Die Entwicklung
des Christusdogmas. Eine psychoanalitische Studie zur so-
zialpsychologischen Funktion der Religion", en Imago, XVI:
"Der Staat als Erzicher", en Almanach (Internationaler
psychoanalytischen Verlag, Wien), 1931, pag. IV: "Politik
und Psychoanalyse", en Die Psychoanalytische Bewegung,
II; "Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen So-
zialpsychologie", en Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1932;
"Sozialpsychologischer Teil in Studien iiber Autoritat und
Familie", Paris, Alean, 1936; "Zur Psychologie des Ver-
brechers und der strafenden Gesellschaft", en Imago, XVII;
"Die gesellschaftliche Bedingtheit der psychoanalytischen
Therapie", en Zeitschrijt fiir Sozialforschung, 1935; "Sex
and character”, en Psychiatry, 1943; "The social philosophy
of will therapy", en Psychiatry, 1939; "Selfishness and sel-
flove", en Psychiatry, 1939; Man for himself, New York,
Rinehart, 1947.
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bre en la época en que Freud escribfa. Ciertos prin-
cipios, como el del determinismo psiquico, la existencia
de una actividad inconsciente, el significado y la im-
portancia de los suefios y de las "asociaciones libres",
el significado de la neurosis como conflicto dindmi-
co de fuerzas que se da en el individuo, y la exis-
tencia de ciertos mecanismos —represion, proyeccion,
compensacion, sublimacion, reaccion, transferencia y
racionalizacion— constituyen puntos firmes que los
"neopsicoanalistas”, cualesquiera que sean sus di-
vergencias sobre otras cuestiones, aceptan como apor-
tes definitivos de la teorfa psicoanalitica originaria 3,
En cambio, estos autores rechazan la orientacién bio-
logista de Freud y las consecuencias que ella impli-
citamente trae en su doctrina. Se recuerda que ese
predominio de la biologia respondia precisamente a
una orientacién general de las ciencias sociales de
principio de siglo, que fue superada luego en favor
de una posicién que vefa en la sociedad y la cultura
fuerzas no menos poderosas para moldear al hombre
que los factores bioldgicos. Tampoco estan dispues-
tos los neopsicoanalistas, o por lo menos algunos de
ellos, entre los cuales hallamos a K. Horney y a E.
Fromm, a aceptar el esquema mecanicista, que consti-
tuye sin duda el supuesto general dentro del cual se
mueve el pensamiento freudiano.

Toda esta labor critica ha llevado a rechazar o a
modificar distintos aspectos de la doctrina psicoana-
litica originaria. En primer lugar la teorfa freudiana
de los instintos. Siguiendo concepciones prevalentes
en ese momento, Freud asumié como factores expli-
cativos de la conducta ciertos impulsos bioldgicamente
determinados, aceptando el supuesto de una "natura-
leza humana" fija e invariable, y colocando al hom-

> Cf. por ejemplo, K. Horney, El nuevo psicoandlisis,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1943, caps. 'y II.
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bre en una relacién puramente mecdnica con respecto
a la sociedad. A causa de ello fue inducido a elevar a
la categoria de "hombre en general" el modelo
especifico de hombre que le fue dado observar, sin
percatarse del hecho fundamental de que se trataba no
solamente de un organismo dotado de tendencias bio-
l6gicas comunes a la especie, sino también —y sobre
todo— del producto de una larga evolucién histdrica
resultado de un proceso de diferenciaciéon que hacia
de €l algo muy especifico de una época, una cultura
y un grupo social determinado. Hoy, el efecto con-
vergente de muy distintas corrientes de pensamiento
y desarrollos cientificos * nos ha llevado a abandonar
esa imagen universal y a considerar en su lugar al
hombre histérico y socialmente diferenciado, dotado
de una constitucién biolégica extremadamente malea-
ble y susceptible de adaptarse a los mds distintos am-
bientes naturales y culturales, a través de su propia
modificacién y de la del ambiente mismo. Se llegé
asi a una revisiéon de muchos conceptos psicoanaliti-
cos (tales como el complejo de Edipo, el de castra-
cién, o la tendencia a la virilidad en la mujer) que a
muchos estudiosos de las nuevas corrientes aparecie-
ron no ya como mecanismos universales sino como
formas peculiares de determinada estructura cultural.
Debe subrayarse, empero, que de ningin modo el
neopsicoandlisis elimina totalmente los factores ori-
ginarios y los mecanismos universales en el hombre.
Pero unos y otros desempefian otra funcién en la
explicacion del comportamiento individual y del pro-
ceso social. Asi, por ejemplo, las disposiciones psi-
quicas, cuya existencia Fromm debe admitir (pues de
otro modo desapareceria el individuo como sujeto ac-

* En el campo filos6fico debe recordarse principalmente
el movimiento historicista, y en el cientifico, los resultados
de los estudios antropolégicos y las nuevas corrientes que se
han manifestado en el seno de la sociologia.
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tivo del proceso social para transformarse en una
"mera sombra" de las formas culturales), no son con-
sideradas como "fuerzas" exteriores a la sociedad y
mecdnicamente contrapuestas a ella (como ocurre con
los "instintos" en Freud), sino que son ya socializadas
en sus manifestaciones —pues s6lo son experimenta-
das a través de formas que, aun cuando diverjan de
las pautas normales o admitidas, son por lo menos
culturalmente posibles—. Y, en efecto, los conflictos
que empiricamente podemos observar no se presentan
entre impulsos meramente bioldgicos y formas social-
mente establecidas, sino entre lo que podriamos lla-
mar dos dimensiones de lo social: por un lado, deter-
minadas estructuras cristalizadas, por el otro, actitudes
subjetivas (que incluyen y expresan culturalmente el
sustrato biolégico) que ya no se adecuan perfecta-
mente a aquellas y tienden a desbordarlas. Es de este
conflicto de donde se origina —en una sociedad di-
namica— la creacién de nuevas formas sociales; de
ahi que el estudio de este proceso, que permite sor-
prender a la sociedad in fieri, equivale a investigar la
dindmica del cambio social en el acto mismo en que
se verifica en la mente de los hombres.

Tampoco niega el neopsicoandlisis la existencia de
mecanismos psicolégicos de cardcter universal; pero
su propdsito es estudiar de qué manera funcionan en
casos especificos, y es por ello que se dirige a descu-
brir aquellos otros mecanismos que se dan en proce-
sos histéricos concretos. Su asunto no es entonces el
hombre en general, sino el hombre de una determi-
nada época, cultura y grupo social, y el porqué de las
diferencias y cambios que se dan entre los distintos
tipos de hombres que nos muestra la historia. En este
sentido el neopsicoandlisis realiza la exigencia susten-
tada por Mannheim de descubrir ese tipo de leyes y
de relaciones que rigen en determinadas fases histori-
cas y dentro de una particular estructura social; los
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pricipia media que rigen los tipos psicolégicos y so-
ciolégicos de un determinado momento’.

En virtud de esta nueva orientacion el psicoanalisis
se vuelve un instrumento extraordinariamente eficaz
en la investigacién socioldgica y —a diferencia de lo
que ocurria en Freud, cuyas "aplicaciones" al estudio
de los fendmenos sociales se vefan seriamente limitadas
o deformadas por su perspectiva esencialmente
individualista— llega a constituir, como en el caso de
From, una verdadera psicologia social. Debe adver-
tirse ademds que esta acentuacion sociologica se pre-
senta como fundamental, aun cuando —recuérdese a
K. Horney— los problemas tratados corresponden a
la psicologia individual. En realidad, podria decirse
que, para estos autores, si prescindimos de su parte
puramente bioldgica, toda la psicologia se vuelve so-
cial, una vez dirigida al individuo como individuo,
otra al comportamiento del grupo como grupo.

El aporte de Erich Fromm a esta psicologia social
surgida del psicoandlisis es muy valioso, tanto desde
el punto de vista de los instrumentos conceptuales
como —Yy sobre todo— por haber demostrado su efi-
ciencia en la interpretacidon de determinados desarro-
llos histéricos. Entre los conceptos que Fromm em-
plea debemos sefialar, en primer lugar, las nociones de
adaptacion dindmica y de cardcter social, que se
vuelven los elementos centrales de su analisis. El pri-
mero se funda sobre los descubrimientos bdsicos de
Freud, pero es mérito de Fromm no solamente haberlo
definido y precisado, sino también haber mostrado de
manera efectiva su potencialidad en el andlisis de los
procesos psicolégicos de orden colectivo. El concepto
de cardcter social tiene lejanos antecedentes en

5 Véase K. Mannheim, Man and society in an age of
reconstruction, Nueva York, Harcourt, Brace & Co., 1940,
pags. 122 y 117. (Trad, castellana Libertad y planificacion,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1942.)
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la vieja "psicologia de los pueblos", pero su utiliza-
cion sobre bases cientificas se fue desarrollando en el
dltimo treintenio, particularmente por obra de antro-
pdlogos de la corriente juncionalista, y mas reciente-
mente por la de algunos socidlogos. Entre los prime-
ros sefalamos, ademas de Malinowski, a Ruth Bene-
dict y a Margaret Mead®; entre los segundos recor-
damos a Lloyd y a Lunt, quienes lo han aplicado en
su minucioso estudio de una comunidad norteameri-
cana '. Ademds Abraham Kardiner ha desarrollado el
concepto de estructura de la personalidad bdsica, es-
tudiando especialmente la formacién de la personali-
dad social en correlacién con las instituciones de al-
gunos pueblos primitivos ®* En este campo la contri-
bucién de Fromm es muy significativa, pues el objeto
de su andlisis ha sido una sociedad altamente diferen-
ciada, como la occidental, y su propésito el de desen-

® Cf. especialmente: R. Benedict, Patterns of culture,

Boston Houghton Miffin, 1934. (Trad, castellana: El hom

bre y la cultura, Buenos Aires, Sudamericana, 1939); Mar

garet Mead, Coming of age in Samoa, Nueva York, Morroy,
1928. (Traduccioén en castellano: Adolescencia y Cultura en
Samoa, Buenos Aires, abril, 1946); Sex and Temperament,
Nueva York, Morrow, 1935 (Sexoy Temperamento, Bue
nos Aires, abril, 1947); Growing up in New Guinea, Nue

va York, Morrow, 1930 (Educacion y Cultura, Buenos Ai
res, Paidés, 1952).

7 W. LL. Warnery P. S. Lunt The social lije of a
modern community, New Haven, Yale University Press,
1941, y los volimenes siguientes de esta serie (Yankee City
Series); véase también H. Ozanne, "Social character as a
sociological concept”, en American Sociological Review,
1943.

8 A. Kardiner, "The concep of basic personality structure
as an operational tool in the social sciences", en R. Lincon
(ed.), The science of man in the world crisis, Nueva York,
Columbia University Press, 1945; The individual and his
society, Nueva York, 1939. (Trad, cast: El individuo y su
sociedad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1945); The
Psychological frontier of society, Nueva York, 1945.
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trafiar los procesos psicoldgicos de formacién y modi-
ficacién del cardcter social de las distintas clases que
la integran.

Los conceptos de cardcter social y adaptacién dind-
mica han permitido analizar uno de los aspectos mas
dificiles de la dindmica social: el de las relaciones entre
los fenémenos estructurales 'y los psicosociales.
Hallamos, en efecto, en esta obra de Fromm, una feliz
superacion de los dos errores antitéticos del sociolo-
gismo, que olvida el elemento humano, el hecho fun-
damental de que los hombre son los actores y autores
de la historia, y quiere explicar la dindmica social
unicamente en funcién de fuerzas impersonales, eco-
némicas u otras; y del psicologismo, que sélo consi-
dera las conciencias individuales sin tener en cuenta
su modo de formacién y sus conexiones con las insti-
tuciones y los hechos socioculturales objetivos. El
problema que Fromm se propone en esta obra es jus-
tamente el de estudiar a través de cudles mecanismos
psicoldgicos los hechos estructurales contribuyen a la
formacién de la conciencia de cada uno de los grupos
especificos en que se diferencia la sociedad, y cémo
ocurre que esta conciencia a su vez llega a transformar
aquellos hechos estructurales, erigiéndose asi en suje-
to del proceso, y no unicamente en su resultado. La
descripcion de estos mecanismos en funcionamiento,
las distintas formas de adaptacién dindmica por que
atraviesa el cardcter social de las clases desde el fin
de la Edad Media, y en particular el examen de las
sucesivas adaptaciones efectuadas por la pequefia bur-
guesfa durante el Renacimiento y la Reforma, y, en
Alemania, en el periodo transcurrido entre las dos
guerras mundiales, constituyen un ejemplo muy claro
de cémo ciertos cambios en la estructura econdmica
repercuten en la conciencia y en la conducta de los
hombres y como una y otra no se adectan fielmente
a esos cambios, sino que, a través de una modifica-
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cion de la estructura del caracter, reaccionan de manera
de influir ya sea en el mismo sentido de su direccién
primitiva, ya sea en sentido opuesto. Se llega con esto a
uno de los problemas centrales de nuestro tiempo: el
del sentido que asume la adaptacién frente a los
cambios estructurales. Uno de los rasgos mds ca-
racteristicos de la escena contempordnea ha sido la
irracionalidad de tales adaptaciones. La concepcion
iluminista que presenta al hombre como un ser racional
capaz de asumir decisiones adecuadas a sus intereses,
siempre que tenga acceso a la informacién necesaria,
parecié sufrir un golpe decisivo. El problema de la
racionalidad de la accién —anticipado por soci6logos y
filésofos— se presentd dramdticamente después de la
primera guerra mundial con el surgimiento de
tendencias que negaban las aspiraciones mas
arraigadas en la conciencia del hombre occidental. Esta
explosion de irracionalidad, cuyas expresiones han
abarcado todos los aspectos de la cultura, se ha
manifestado en el campo politico como negacién de
la libertad. Es aqui donde el psicoandlisis se revela
como un insustituible instrumento para sondear los
procesos profundos que han llevado a esta aparente
paradoja. El problema de la "falsa conciencia", es decir,
de la falta de adecuacién entre la realidad y su
interpretacion por parte de un grupo, de que se ocupa
la sociologia del conocimiento %, puede ser examinado
provechosamente desde el punto de vista de la
psicologia profunda, pues ésta revela la raiz psicold-
gica de las ideologias y la relacién que existe entre
esa deformacién de la realidad y la estructura del ca-
racter. Tal es justamente la tarea que realiza Fromm
en este libro.

’ La expresion "falsa conciencia" es de origen marxista,
pero aqui se le da el sentido mds amplio que le asigna
Mannheim en su sociologia del conocimiento. Cf. Ideologia
y Utopia, México, Fondo de Cultura Econémica, pag. 85.
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Nos hemos ocupado hasta ahora del significado
que presenta esta obra desde el punto de vista de la
teoria socioldgica; su propdsito principal, sin embar-
go, fue el de presentar una interpretacion de la cri-
sis contempordnea para contribuir asi a su compren-
sion. Escrita en momentos en que no habia terminado
aun la segunda guerra mundial, adquiere hoy, en esta
atormentada posguerra, el cardcter de una severa ad-
vertencia.

El andlisis de Fromm confirma —sobre el plano
psicolégico— lo que otros estudiosos han afirmado
una y otra vez: el fascismo, esa expresion politica
del miedo a la libertad, no es un fenémeno acciden-
tal de un momento de un pais determinado, sino
que es la manifestacién de una crisis profunda que
abarca los cimientos mismos de nuestra civilizacion.
Es el resultado de contradicciones que amenazan des-
truir no solamente la cultura occidental, sino al hom-
bre mismo. Eliminar el peligro del fascismo significa
fundamentalmente suprimir aquellas contradicciones
en su doble aspecto: estructural y psicoldgico. El fin
de la guerra no ha terminado con este peligro: tan
s6lo ha abierto un paréntesis que puede ser apro-
vechado para llevar a cabo esta obra, pero hasta tanto
la estructura social y sus aspectos psicolégicos corre-
lativos permanezcan invariados, la amenaza de nue-
vas servidumbres no habra desaparecido.

Por lo pronto, y para limitarnos al aspecto psicold-
gico, que es el que nos interesa aqui, la estabilidad
y la expansion ulterior de la democracia dependen de
la capacidad de autogobierno por parte de los ciuda-
danos, es decir, de su aptitud para asumir decisiones
racionales en aquellas esferas en las cuales, en tiempos
pasados, dominaba la tradicién, la costumbre, o el
prestigio y la fuerza de una autoridad exterior. Ello
significa que la democracia puede subsistir solamente
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si se logra un fortalecimiento y una expansién de la
personalidad de los individuos, que los haga duefios
de una voluntad y un pensamiento auténticamente
propios. En su dimensién psicoldgica, la crisis afecta
justamente a la personalidad humana. El hombre ha
llegado a emerger, tras el largo proceso de individua-
cidn, iniciado desde fines de la Edad Media, co-
mo entidad separada y auténoma, pero esta nueva si-
tuacién y ciertas caracteristicas de la estructura social
contempordnea lo han colocado en un profundo ais-
lamiento y soledad moral. A menos que no logre res-
tablecer una vinculacién con el mundo y la sociedad,
que se funde sobre la reciprocidad y la plena expan-
sién de su propio yo, el hombre contempordneo estd
llamado a refugiarse en alguna forma de evasién
a la libertad. Tal evasién se manifiesta por un lado por
la creciente estandarizacion de los individuos, la pau-
latina sustitucién del yo auténtico por el conjunto de
funciones sociales adscritas al individuo; por el otro
se expresa con la propensién a la entrega y al some-
timiento voluntario de la propia individualidad a au-
toridades omnipotentes que la anulan.

Nada ilustra mds vividamente este lado de la cri-
sis que ciertos aspectos de la filosofia existencialista.
No es un azar que entre los ismos del periodo posbé-
lico predomine justamente este movimiento, que pa-
rece haber realizado la dudosa hazafia de transformar
una corriente filoséfica en una moda. Se trata en efecto
de una significativa expresion de la época actual vy,
en especial modo, de la crisis de la personalidad.

Nos limitaremos a recordar la dicotomia entre los
dos tipos de existencia: la banal y la auténtica, que
hallamos en Heidegger y en otros existencialistas. El
lector encontrard en las paginas dedicadas en este li-
bro al proceso de "conformidad automdtica" una des-
cripciéon —sobre el plano psicolégico— de lo que en
la filosofia existencial es la descripcién fenomenol6-
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gica del vivir cotidiano. Este naufragio de la persona-
lidad en la existencia impersonal, que huye de si mis-
ma y que pierde en la conducta socialmente prescrita
toda su autenticidad, representa realmente la situacion
del hombre contempordneo, y su desesperada necesidad
de salir de la esclavitud del anénimo todo el mundo
y reconquistar su propio auténtico yo. Pero es
significativo que para el existencialismo —por lo
menos en Heidegger— esa falta de autenticidad es
una condicién fatal de la vida en sociedad y no el fruto
de un momento particular de la historia del hombre,
que eventualmente podrd ser superado por otras
formas de vida. La interpretacién existencialista
descubre aqui una caracteristica de ciertos sectores de
nuestra sociedad: la visién pesimista y la disposicién
a abandonar toda accién sobre el terreno social, para
refugiarse en soluciones puramente individuales, ac-
titud peculiar de las clases en decadencia. Hay, en
efecto, un profundo contraste entre la exigencia de
autenticidad, que resulta de un analisis racional de la
sociedad actual, y la autenticidad de que habla el exis-
tencialismo. En el primer caso se trata de crear las
condiciones que permitan una mayor expansién de la
personalidad, eliminando la sistemdtica supresion de
la espontaneidad que ahoga al yo auténtico bajo el
yo social y transforma al ser viviente en un manojo
de funciones '’. La existencia auténtica de Heidegger,
en cambio, no es una vida mas plena, sino vida para
la muerte. El existencialismo abandona la vida social,
pues la considera insalvablemente perdida en la uni-
formidad y el automatismo, y al mismo tiempo la re-
conoce como necesaria para hacer posible la salva-

% Fromm observa que el hecho de la represién analizado
por Freud en la esfera sexual se extiende en realidad a todos
los sectores de la personalidad. A resultados andlogos llegan
otros sociélogos y antropdlogos. Véase por ejemplo las
conclusiones de M. Mead en Sexo y Temperamento.
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cién de los que logran encontrarse a si mismos, re-
cuperando con la libertad —que no es sino libertad
para la muerte— la autenticidad de su ser; interpreta-
cién netamente nihilista y aristocratica, que no sola-
mente niega toda posibilidad de transformar la vida
social —fatalmente inauténtica—, sino que consagra
como afirmacién suprema el naufragio de la existen-
cia humana.

El contraste entre estas dos interpretaciones repre-
senta de manera dramadtica la alternativa que se ofrece
a las generaciones actuales. O bien desarrollar atin mas
aquellos principios en que se basa la cultura moderna,
destruyendo los restos feudales que impiden su
florecimiento pleno, o bien volver a la antigua escla-
vitud disfrazada en una u otra forma, a alguna es-
pecie de "libertad para la muerte". Muy significati-
vamente el dilema se presenta en los mismos térmi-
nos en dos estudiosos que han abordado el tema de
la crisis contempordnea desde dos diferentes planos,
Laski '' y Fromm. Para ambos autores el camino de
salvacién que se ofrece a la humanidad es el transito
de la libertad negativa a la positiva. Para el primero
—cuyo interés se dirige al aspecto estructural—, se
trata de liberar las inmensas energias potenciales que
el hombre ha creado por medio de la ciencia y la
técnica; para el segundo —que ha tratado el lado
psicolégico—, es necesario asegurar la expansion de
la personalidad, realizando todas sus potencialidades
emocionales, volitivas e intelectuales, cuya existencia
ha sido hecha posible por el proceso de formacién
del individuo en la sociedad moderna. Ambas solu-
ciones se complementan, y el valor de esta obra con-
siste justamente en haber destacado esta doble dimen-

" cf. Reflexiones sobre la revolucion de nuestro tiempo,
Buenos Aires, Abril, 1945, La libertad en el Estado moderno,
Buenos Aires, Abril, 1946.
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sién de la crisis, aun dirigiéndose a su aspecto huma-
no, tantas veces olvidado por politicos y estudiosos.
La crisis actual no es la expresion del destino inevitable
de la especie humana; por el contrario, es una crisis de
crecimiento, es el resultado de la progresiva liberacién
de sus inmensas potencialidades materiales y
psiquicas; el hombre se halla en el umbral de un
mundo nuevo, un mundo lleno de infinitas e im-
previsibles posibilidades; pero estd también al borde
de una catdstrofe total. La decisién estd en sus ma-
nos; en su capacidad de comprender racionalmente y
de dirigir segin sus designios los procesos sociales
que se desarrollan a su alrededor.

GINO GERMANI



PREFACIO

ESTE LIBRO forma parte de un estudio mds amplio
referido a la estructura del caracter del hombre mo-
derno y a los problemas relativos a la interaccién de
los factores psicoldgicos y socioldgicos; estudio en el
cual he trabajado durante varios afios y cuya termi-
nacién hubiera exigido un tiempo considerablemente
mayor. Los actuales sucesos politicos y los peligros
que ellos entrafian para las mds preciadas conquistas
de la cultura moderna —la individualidad y el caracter
singular y dnico de la personalidad—, me decidieron a
interrumpir el trabajo relativo a aquella investigacion
mas amplia para concentrarme en uno de sus aspectos,
de suma importancia para la crisis social y cultural de
nuestros dias: el significado de la libertad para el
hombre moderno. Mi tarea en este libro resultaria mas
facil si pudiera referirme al estudio completo acerca de
la estructura del caracter humano en nuestra cultura,
puesto que el significado de la liber-tad tan sélo
puede ser entendido plenamente en base a un
andlisis de toda la estructura del cardcter del hombre
moderno. Pero, no habiendo sido esto posi-ble, he
debido referirme con frecuencia a ciertos conceptos y
conclusiones sin elaborarlos tan completamente como
hubiera podido hacerlo dentro de un tema mas
amplio. En cuanto a otros problemas de gran
importancia, me ha sido posible mencionarlos tan
s6lo al pasar, y en algunos casos me he visto
precisado a omitirlos por entero. Pero estimo que
el psicélogo debe ofrecer lo que es capaz de dar
para contribuir sin demora a la comprensién de la
crisis actual, aun cuando tenga que sacrificar el desi-
deratum de una exposicién completa,
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Sefalar el alcance de las consideraciones psicoldgi-
cas con respecto a la escena contempordnea, no im-
plica, seglin mi opinién, una excesiva valoracién de
la psicologia. La entidad bdsica del proceso social es
el individuo, sus deseos y sus temores, su razén y sus
pasiones, su disposicién para el bien y para el mal.
Para entender la dindmica del proceso social tene-
mos que entender la dindmica de los procesos psico-
16gicos que operan dentro del individuo, del mismo
modo que para entender al individuo debemos ob-
servarlo en el marco de la cultura que lo moldea. La
tesis de este libro es la de que el hombre moderno,
libertado de los lazos de la sociedad pre-individualis-
ta —lazos que a la vez lo limitaban y le otorgaban
seguridad—, no ha ganado la libertad en el sentido
positivo de la realizacién de su ser individual, esto es,
la expresion de su potencialidad intelectual, emocional
y sensitiva. Aun cuando la libertad le ha proporcio-
nado independencia y racionalidad, lo ha aislado y, por
lo tanto, lo ha tornado ansioso e impotente. Tal ais-
lamiento le resulta insoportable, y la alternativa que
se le ofrece es la de rehuir la responsabilidad de esta
libertad positiva, la cual se funda en la unicidad e
individualidad del hombre. Si bien este libro consti-
tuye un diagndstico mds que un prondstico, un and-
lisis mds que una solucidn, sus resultados no carecen
de importancia para nuestra accién futura — puesto
que la comprensién de las causas que llevan al aban-
dono de la libertad por parte del fascismo constituye
una premisa de toda accién que se proponga la
victoria sobre las fuerzas totalitarias mismas.

Debo privarme del placer de agradecer a todos
aquellos amigos, colegas y estudiantes con quienes es-
toy en deuda por su estimulo y critica constructiva
de mi propio pensamiento. El lector hallard en notas
de pie de pdgina una referencia a aquellos autores
hacia los cuales me siento obligado con respecto a las
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ideas formuladas en este libro. Sin embargo, deseo
expresar mi especial agradecimiento a los que contri-
buyeron de una manera directa a la realizacién de
mi obra. En primer lugar, a Miss Elizabeth Brown,
quien me proporciond una inestimable ayuda en la or-
ganizacion del libro, tanto por sus sugestiones como
por su critica. Ademds debo mi reconocimiento a Mr.
Woodhouse por su gran ayuda en la edicién del ma-
nuscrito, y al Dr. A. Seidemann por su colaboracién
en lo referente a los problemas filoséficos tocados en
el curso de este libro.

Deseo dar las gracias a los siguientes editores por
el privilegio de usar extensos trozos de sus publica-
ciones: Board of Christian Education, Filadelfia,
citas del Institute of the Christian Religion, por John
Calvin, traduccion de John Allen; Columbia Studies
in History, Economics and Public Law (Columbia
University Press), Nueva York, citas de Social Reform
and the Reformation, por Jacob S. Schapiro; Wm.
B. Eerdmans Publishing Co., Grand Rapids, Mich.;
citas de The Bondage of the Will, por Marthin Lu-
ther, traduccién de Henry Cole; John Murray, Lon-
dres, citas de Religion and the Rise of Capitalism,
por R. H. Tawney; Hurst and Blackett, Londres, ci-
tas de Mein Kampf, por Adolfo Hitler; Alien and
Unwin, Londres, citas de The Civilization of the Re-
naissance in Italy, por Jacob Burckhardt.

E. F.



CAPITULO I

LA LIBERTAD COMO PROBLEMA
PSICOLOGICO

LA HISTORIA moderna, europea y americana, se
halla centrada en torno al esfuerzo que tiende a romper
las cadenas econdmicas, politicas y espirituales que
aprisionan a los hombres. Las luchas por la libertad
fueron sostenidas por los oprimidos, por aquellos que
buscaban nuevas libertades en oposicién con los que
tenfan privilegios que defender. Al luchar una clase
por su propia liberacién del dominio ajeno crefa ha-
cerlo por la libertad humana como tal y, por consi-
guiente, podia invocar un ideal y expresar aquella
aspiracion a la libertad que se halla arraigada en to-
dos los oprimidos. Sin embargo, en las largas y vir-
tualmente incesantes batallas por la libertad, las cla-
ses que en una determinada etapa habian combatido
contra la opresion, se alineaban junto a los enemigos
de la libertad cuando ésta habia sido ganada y les era
preciso defender los privilegios recién adquiridos.

A pesar de los muchos descalabros sufridos, la
libertad ha ganado sus batallas. Muchos perecieron en
ellas con la conviccién de que era preferible morir en
la lucha contra la opresién a vivir sin libertad. Esa
muerte era la mds alta afirmacién de su individuali-
dad. La historia parecia probar que al hombre le era
posible gobernarse por si mismo, tomar sus propias
decisiones y pensar y sentir como lo creyera conve-
niente. La plena expresion de las potencialidades del
hombre parecia ser la meta a la que el desarrollo so-
cial se iba acercando rdpidamente. Los principios del
liberalismo econdémico, de la democracia politica, de
la autonomia religiosa y del individualismo en la vi-
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da personal, dieron expresién al anhelo de libertad
y al mismo tiempo parecieron aproximar la humani-
dad de su plena realizacién. Una a una fueron que-
bradas las cadenas. El hombre habia vencido la domi-
naciéon de la naturaleza, adueiidndose de ella; habia
sacudido la dominacién de la Iglesia y del Estado ab-
solutista. La abolicion de la dominacion exterior pa-
recia ser una condicion no sélo necesaria, sino tam-
bién suficiente para alcanzar el objetivo acariciado:
la libertad del individuo.

La guerra mundial' fue considerada por muchos
como la dltima guerra; su terminacién, como la vic-
toria definitiva de la libertad. Las democracias ya
existentes parecieron adquirir nuevas fuerzas, y al
mismo tiempo nuevas democracias surgieron para
reemplazar a las viejas monarquias. Pero tan sélo ha-
bian transcurridos pocos afios cuando nacieron otros
sistemas que negaban todo aquello en que los hom-
bres habian creido y cuyo logro costara tantos siglos
de lucha. Porque la esencia de tales sistemas, que se
apoderaron de una manera efectiva e integral de la
vida social y personal del hombre, era la sumisién de
todos los individuos, excepto un puiiado de ellos, a
una autoridad sobre la cual no ejercian vigilancia
alguna.

En un principio, muchos hallaban algtn aliento en
la creencia de que la victoria del sistema autoritario
se debia a la locura de unos cuantos individuos y
que, a su debido tiempo, esa locura los conduciria al
derrumbe. Otros se satisfacian con pensar que al pue-
blo italiano, o al alemdn, les faltaba una practica su-
ficiente de la democracia, y que, por lo tanto, se po-
dia esperar sin ninguna preocupacion el momento en
que esos pueblos alcanzaran la madurez politica de
las democracias occidentales. Otra ilusién comun, qui-

' El autor se refiere aquf a la guerra de 1914-1918. [T.]
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za la mas peligrosa de todas, era el considerar que
hombres como Hitler habian logrado apoderarse del
vasto aparato del Estado s6lo con astucias y engafios;
que ellos y sus satélites gobernaban unicamente por
la fuerza desnuda y que el resto de la poblacién ofi-
ciaba de victima involuntaria de la traicién y del terror.
En los afios que han transcurrido desde entonces, el
error de estos argumentos se ha vuelto evidente. Hemos
debido reconocer que millones de personas, en
Alemania, estaban tan ansiosas de entregar su liber-
tad como sus padres lo estuvieron de combatir por
ella; que en lugar de desear la libertad buscaban ca-
minos para rehuirla; que otros millones de individuos
permanecian indiferentes y no crefan que valiera la
pena luchar o morir en su defensa. También recono-
cemos que la crisis de la democracia no es un pro-
blema peculiar de Italia o Alemania, sino que se plan-
tea en todo Estado moderno. Bien poco interesan los
simbolos bajo los cuales se cobijan los enemigos de
la libertad humana: ella no estd menos amenazada
si se la ataca en nombre del antifascismo o en el del
fascismo desembozado . Esta verdad ha sido formu-
lada con tanta eficacia por John Dewey, que quiero
expresarla con sus mismas palabras: "La amenaza
mds seria para nuestra democracia —afirma—, no es
la existencia de los Estados totalitarios extranjeros.
Es la existencia en nuestras propias actitudes perso-
nales y en nuestras propias instituciones, de aquellos
mismos factores que en esos paises han otorgado
la victoria a la autoridad exterior y estructurado la
disciplina, la uniformidad y la confianza en el 'li-
der'. Por lo tanto, el campo de batalla estd también

% Uso del término fascismo o autoritarismo para deno-
minar un sistema dictatorial del tipo alemdn o italiano. Cuan-
do me refiera especialmente al sistema alemdn, lo llamaré
nazismo.
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aqui —en nosotros mismos y en nuestras institu-
ciones" .

Si queremos combatir el fascismo debemos enten-
derlo. El pensamiento que se deje engafiar a si mis-
mo, guidndose por el deseo, no nos ayudard. Y el
reclamar férmulas optimistas resultard anticuado e
initil como lo es una danza india para provocar la
lluvia.

Al lado del problema de las condiciones econémi-
cas y sociales que han originado el fascismo se halla
el problema humano, que precisa ser entendido. Este
libro se propone analizar aquellos factores dindmi-
cos existentes en la estructura del cardcter del hom-
bre moderno, que le hicieron desear el abandono de
la libertad en los paises fascistas, y que de manera
tan amplia prevalecen entre millones de personas de
nuestro propio pueblo.

Las cuestiones fundamentales que surgen cuando
se considera el aspecto humano de la libertad, el an-
sia de sumisién y el apetito del poder, son éstas:
(Qué es la libertad como experiencia humana? (Es el
deseo de libertad algo inherente a la naturaleza de los
hombres? ;Se trata de una experiencia idéntica, cual-
quiera que sea el tipo de cultura a la cual una persona
pertenece, o se trata de algo que varia de acuerdo con
el grado de individualismo alcanzado en una sociedad
dada? (Es la libertad solamente ausencia de presién
exterior o es también presencia de algo? Y, siendo asi,
(qué es ese algo? ;Cuales son los factores econdmicos y
sociales que llevan a luchar por la libertad? ;Puede la
libertad volverse una carga demasiado pesada para el
hombre, al punto que trate de eludirla? ;Cémo ocurre
entonces que la libertad resulta para muchos una
meta ansiada, mientras que

3 John Dewey, Freedom and Culture, Londres, Alien &
Unwin, 1940. (Hay traduccién castellana: Libertad y Cultura,
Rosario, Ed. Rosario, 1946. [T.]
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para otros no es mas que una amenaza? ;(No exis-
tird tal vez, junto a un deseo innato de libertad, un
anhelo instintivo de sumision? Y si esto no existe,
(cémo podemos explicar la atraccién que sobre tan-
tas personas ejerce actualmente el sometimiento al
"lider"? (El sometimiento se dard siempre con res-
pecto a una autoridad exterior, o existe también en
relacién con autoridades que se han internalizado4,
tales como el deber, o la conciencia, o con respecto a
la coercidn ejercida por intimos impulsos, o frente a
autoridades anénimas, como la opinién publica? ;Hay
acaso una satisfaccion oculta en el sometimiento? Y
si la hay, ;en qué consiste? ;Qué es lo que origina
en el hombre un insaciable apetito de poder? (Es el
impulso de su energia vital o es alguna debilidad fun-
damental y la incapacidad de experimentar la vida
de una manera espontdnea y amable? ;Cudles son las
condiciones psicoldgicas que originan la fuerza de esta
codicia? ;Cudles las condiciones sociales sobre que se
fundan a su vez dichas condiciones psicolégicas?

El andlisis del aspecto humano de la libertad y de
las fuerzas autoritarias nos obliga a considerar un
problema general, a saber: el que se refiere a la fun-
cién que cumplen los factores psicolégicos como fuer-
zas activas en el proceso social; y esto nos puede con-
ducir al problema de la interaccién que los factores
psicoldgicos, econdmicos e ideoldgicos ejercen en
aquel proceso.

Todo intento por comprender la atraccién que el
fascismo ejerce sobre grandes pueblos nos obliga a
reconocer la importancia de los factores psicolégicos.
Pues estamos tratando aqui acerca de un sistema po-
litico que, en su esencia, no se dirige a las fuerzas
racionales del autointerés, sino que despierta y movi-
liza aquellas fuerzas diabdlicas del hombre que crefa-
mos inexistentes o, por lo menos, desaparecidas hace

4 Corresponde al término inglés internalized. [T.]
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tiempo. La imagen familiar del hombre, durante los
dltimos siglos, habia sido la de un ser racional cuyas
acciones se hallaban determinadas por el autointerés
y por la.capacidad de obrar en consecuencia. Hasta
escritores como Hobbes, que consideraban la volun-
tad de poder y la hostilidad como las fuerzas motrices
del hombre, explicaban la existencia de tales fuerzas
como el 16gico resultado del autointerés: puesto que
los hombres son iguales y tienen, por lo tanto, el
mismo deseo de felicidad, y dado que no existen bie-
nes suficientes para satisfacer a todos por igual, ne-
cesariamente deben combatirse los unos a los otros
y buscar el poder con el fin de asegurarse el goce fu-
turo de lo que poseen en el presente. Pero la imagen
de Hobbes pasé de moda. Cuanto mayor era el éxito
alcanzado por la clase media en el quebrantamiento
del poder de los antiguos dirigentes politicos y re-
ligiosos, cuanto mayor se hacia el dominio de los
hombres sobre la naturaleza, y cuanto mayor era el
nimero de individuos que se independizaban econ6-
micamente, tanto mas se veian inducidos a tener fe
en un mundo sometido a la razén y en el hombre
como ser esencialmente racional. Las oscuras y dia-
bdlicas fuerzas de la naturaleza humana eran relega-
das a la Edad Media y a perfodos histéricos ain mds
antiguos, y sus causas eran atribuidas a la ignorancia
o a los designios astutos de falaces reyes y sacerdotes.
Se miraban esos periodos del modo como se podria

mirar un volcan que desde largo tiempo ha dejado de
constituir una amenaza. Se sentia la seguridad y la
confianza de que las realizaciones de la democracia
moderna habian barrido todas las fuerzas siniestras;
el mundo parecia brillante y seguro, al modo de las
talles bien iluminadas de una ciudad moderna. Se
suponia que las guerras eran los tltimos restos de los
viejos tiempos, y tan sélo parecia necesaria una gue-
rra mds para acabar con todas ellas; las crisis econ6-



micas eran consideradas meros accidentes, aun cuando
tales accidentes siguieran aconteciendo con cierta
regularidad.

Cuando el fascismo llegé al poder la mayoria de
la gente se hallaba desprevenida tanto desde el punto
de vista prdctico como tedrico. Era incapaz de
creer que el hombre llegara a mostrar tamafia pro-
pensién al mal, un apetito tal de poder, semejante
desprecio por los derechos de los débiles o parecido
anhelo de sumision. Tan sélo unos pocos se habian
percatado de ese sordo retumbar del volcdn que pre-
cede a la erupcién. Nietzsche habfa perturbado el
complaciente optimismo del siglo XIX; lo mismo ha-
bia hecho Marx, aun cuando de una manera distinta.
Otra advertencia habia llegado, algo mads tarde, por
obra de Freud. Por cierto que éste y la mayoria de
sus discipulos sélo tenfan una concepcién muy inge-
nua de lo que ocurre en la sociedad, y la mayor parte
de las aplicaciones de su psicologia a los problemas
sociales eran construcciones erréneas; y, sin embar-
go, al dedicar su interés a los fenémenos de los
trastornos emocionales y mentales del individuo, ellos
nos condujeron hasta la cima del volcdn y nos hi-
cieron mirar dentro del hirviente crater.

Freud avanzé mas alld de todos al tender hacia la
observacion y el andlisis de las fuerzas irracionales
e inconscientes que determinan parte de la conducta
humana. Junto con sus discipulos, dentro de la psico-
logia moderna, no solamente puso en descubierto el
sector irracional e inconsciente de la naturaleza hu-
mana, cuya existencia habfa sido desdefiada por el
racionalismo moderno, sino que también mostré6 cdmo
estos fendmenos irracionales se hallan sujetos a cier-
tas leyes y, por tanto, pueden ser comprendidos ra-
cionalmente. Nos ensefi6 a comprender el lenguaje
de los suefios y de los sintomas somadticos, asi como
las irracionalidades de la conducta humana, Descu-
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brio que tales irracionalidades y del mismo modo toda
la estructura del cardcter de un individuo, constituian
reacciones frente a las influencias ejercidas por el
mundo exterior y, en modo especial, frente a las ex-
perimentadas durante la primera infancia.

Pero Freud estaba tan imbuido del espiritu de la
cultura a que pertenecia, que no podia ir mds alla
de los limites impuestos por esa cultura misma. Esos
limites se convirtieron en vallas que llegaban hasta
a impedirle la comprension del individuo normal y
de los fendmenos irracionales que operan en la vida
social.

Como este libro subraya la importancia de los
factores psicoldgicos en todo el proceso social y como
el presente andlisis se asienta sobre algunos de los
descubrimientos fundamentales de Freud, especial-
mente en los que conciernen a la accién de las fuer-
zas inconscientes en el cardcter del hombre y su de-
pendencia de los influjos externos, creo que consti-
tuird una ayuda para el lector conocer ahora algunos
de los principios generales de nuestro punto de vis-
ta, asi como también las principales diferencias exis-
tentes entre nuestra concepcién y los conceptos freu-
dianos clasicos .

Freud aceptaba la creencia tradicional en una dico-
tomia bdsica entre hombre y sociedad, asi como la

* Un punto de vista psicoanalitico que, aun cuando se
basa en los resultados fundamentales de la teorfa freudiana
difiere de ella en muchos aspectos importantes, puede ha-
llarse en la obra de Karen Horney, New Ways in Psycho-
analysis (Londres, Kegan Paul, 1939; hay traduccién caste-
llana: El nuevo psicoandlisis, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1943), y en aquella de Harry Stack Sullivan.
"Conceptions of Modern Psychiatry, The First William
Alanson White Memorial Lectures" en Psychiatry, 1940,
vol. 3, n° 1. Aunque los dos autores difieren en muchos
aspectos, el punto de vista que se sostiene aqui tiene mucho
en comiin con ambos.
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antigua doctrina de la maldad de la naturaleza hu-
mana. El hombre, segin él, es un ser fundamental-
mente antisocial. La sociedad debe domesticarlo, con-
cederle unas cuantas satisfacciones directas de aque-
llos impulsos que, por ser bioldgicos, no pueden
extirparse; pero, en general, la sociedad debe puri-
ficar y moderar habilmente los impulsos bdsicos del
hombre. Como consecuencia de tal represién de los
impulsos naturales por parte de la sociedad, ocurre
algo milagroso: los impulsos se transforman en ten-
dencias que poseen un valor cultural y que, por lo
tanto, llegan a constituir la base humana de la cul-
tura.

Freud eligié el término sublimacion para sefialar
esta extrafia transformacién que conduce de la re-
presién a la conducta civilizada. Si el volumen de la
represién es mayor que la capacidad de sublimacién,
los individuos se tornan neurdticos y entonces se hace
preciso conceder una merma en la represién. General-
mente existe una relacion inversa entre la satisfaccién
de los impulsos humanos y la cultura: a mayor re-
presién mayor cultura (y mayor peligro de trastornos
neurdticos). La relacién del individuo con la socie-
dad, en la teoria de Freud, es en esencia de caracter
esttico: el individuo permanece virtualmente el mis-
mo, y tan sélo sufre cambios en la medida en que la
sociedad ejerce una mayor presion sobre sus impulsos
naturales (obligdndolo asi a una mayor sublimacion)
o bien le concede mayor satisfaccion (sacrificando de
este modo la cultura).

La concepcion freudiana de la naturaleza humana
consistia, sobre todo, en un reflejo de los impulsos
mas importantes observables en el hombre moderno,
andlogos a los llamados instintos bdsicos que habian
sido aceptados por los psicélogos anteriores. Para
Freud, el individuo perteneciente a su cultura repre-
sentaba el "hombre" en general, y aquellas pasiones
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y angustias que son caracteristicas del hombre en la
sociedad moderna eran consideradas como fuerzas
eternas arraigadas en la constituciéon biolégica hu-
mana.

Si bien se podrian citar muchos casos en apoyo de
nuestra interpretaciéon (como, por ejemplo, la base
social de la hostilidad que predomina hoy en el hom-
bre moderno, el complejo de Edipo y el llamado com-
plejo de castracion en las mujeres), quiero limitarme
a un solo caso que es especialmente importante, por-
que se refiere a toda la concepcién del hombre como
ser social. Freud estudia siempre al individuo en sus
relaciones con los demds. Sin embargo, esas relacio-
nes, tal como Freud las concibe, son similares a las
de orden econdmico, caracteristicas del individuo en
una sociedad capitalista. Cada persona trabaja ante
todo para si misma, de un modo individualista, a su
propio riesgo, y no en cooperacién con los demas.
Pero el individuo no es un Robinson Crusoe; nece-
sita de los otros, como clientes, como empleados, co-
mo patrones. Debe comprar y vender, dar y tomar.
El mercado, ya sea de bienes o de trabajo, regula tales
relaciones. Asi el individuo, solo y autosuficiente,
entra en relaciones econdémicas con el préjimo, en
tanto éste constituye un medio con vista a un fin:
vender y comprar. El concepto freudiano de las rela-
ciones humanas es esencialmente el mismo: el indi-
viduo aparece ya plenamente dotado con todos sus
impulsos de cardcter bioldgico que deben ser satis-
fechos. Con este fin entra en relacién con otros "ob-
jetos". Asi, los otros individuos constituyen siempre
un medio para el fin propio, la satisfaccién de ten-
dencias que, en si mismas, se originan en el individuo
antes que éste tenga contactos con los demds. El
campo de las relaciones humanas, en el sentido de
Freud, es similar al mercado; es un intercambio de
satisfacciones de necesidades bioldgicas, en el cual
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la relacion con los otros individuos es un medio para
un fin y nunca un fin en s{ mismo.

Contrariamente al punto de vista de Freud, el ana-
lisis que se ofrece en este libro se funda sobre el
supuesto de que el problema central de la psicologia
es el que se refiere al tipo especifico de conexién
del individuo con el mundo, y no el de la satisfac-
cién o frustracién de una u otra necesidad instintiva
per se; y ademds, sobre el otro supuesto de que la
relacién entre individuo y sociedad no es de caricter
estatico. No acontece como si tuviéramos por un lado
al individuo dotado por la naturale2a de ciertos im-
pulsos, y por el otro a la sociedad que, como algo
separado de él, satisface o frustra aquellas tendencias
innatas. Aunque hay ciertas necesidades comunes a
todos, tales como el hambre, la sed, el apetito sexual,
aquellos impulsos que contribuyen a establecer las di-
ferencias entre los caracteres de los hombres, como
el amor, el odio, el deseo de poder y el anhelo de
sumision, el goce de los placeres sexuales y el miedo
de este goce, todos ellos son resultantes del proceso
social. Las inclinaciones humanas mas bellas, asi co-
mo las mds repugnantes, no forman parte de una na-
turaleza humana fija y biolgicamente dada, sino que
resultan del proceso social que crea al hombre. En
otras palabras, la sociedad no ejerce solamente una
funcién de represion —aunque no deja de tenerla—,
sino que posee también una funcién creadora. La na-
turaleza del hombre, sus pasiones y angustias son un
producto cultural; en realidad el hombre mismo es la
creacion mds importante y la mayor hazafia de ese
incesante esfuerzo humano cuyo registro llamamos
historia.

La tarea propia de la psicologia social es la de
comprender este proceso en el que se lleva a cabo
la creacion del hombre en la historia. (Por qué se
verifican ciertos cambios definidos en la estructura
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del cardcter humano de una época histdrica a otra?
(Por qué es distinto el espiritu del Renacimiento del
de la Edad Media? ;Por qué es diferente la estruc-
tura del cardcter humano durante el periodo del capi-
talismo monopolista de la que corresponde al siglo
XIX? La psicologia social debe explicar por qué sur-
gen nuevas aptitudes y nuevas pasiones, buenas o
malas. Asi descubrimos, por ejemplo, que desde el
Renacimiento hasta nuestros dias los hombres han ido
adquiriendo una ardorosa ambicién de fama que, aun
cuando hoy nos parece muy natural, casi no existia en
el hombre de la sociedad medieval®. En el mismo
periodo los hombres desarrollaron un sentimiento de
la belleza natural que antes no posefan . Atin mis,
en los paises del norte de Europa, desde el siglo XVI
en adelante, el individuo experimentd un obsesivo
afan de trabajo, del que habian carecido los hombres
libres de periodos anteriores.

Pero no solamente el hombre es producto de la
historia, sino que también la historia es producto del
hombre. La soluciéon de esta contradiccién aparente
constituye el campo de la psicologia social *. Su tarea
no es solamente la de mostrar como cambian y se des-
arrollan pasiones, deseos y angustias, en tanto consti-
tuyeron resultados del proceso social, sino también
como las energias humanas, asi modeladas en formas

¢ Cf. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renais-

sance in Italy, Londres, Allen & Unwin, 1921, pags. 139y
sigts. (Hay traduccion castellana: Buenos Aires, Losada,
1942.)
7 Op. cit., pags. 299 y sigts.
Cf. la contribucién de los sociélogos J. Dollard, K.
Mannheimy H. D. Lasswell, de los antropélogos R. Be-
nedict, J. Hallowell, R. Linton, M. Mead, E. Sapiry la
aplicacion de A. Kardiner de los conceptos psicoanaliticos
a la psicologia. (N. del T.: hay traduccidn castellana de
las obras de K. Mannheim, R. Linton, R. Benedict, M.
Mead y A. Kardiner.),

8
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especificas, se tornan a su vez fuerzas productivas
que forjan el proceso social. Asi, por ejemplo, el
ardiente deseo de fama y éxito y la tendencia compul-
siva hacia el trabajo son fuerzas sin las cuales el capi-
talismo moderno no hubiera podido desarrollarse; sin
ellas, y sin un cierto nimero de otras fuerzas huma-
nas, el hombre hubiera carecido del impulso necesario
para obrar de acuerdo con los requerimientos sociales
y econdémicos del moderno sistema comercial e indus-
trial.

De todo lo dicho se sigue que el punto de vista
sustentado en este libro difiere del de Freud en tanto
rechaza netamente su interpretacion de la historia co-
mo el resultado de fuerzas psicoldgicas que, en si mis-
mas, no se hallan socialmente condicionadas. Con
igual claridad rechaza aquellas teorias que desprecian
el papel del factor humano como uno de los elemen-
tos dindmicos del proceso social. Esta critica no se
dirige solamente contra las doctrinas socioldgicas que
tienden a eliminar explicitamente los problemas psi-
colégicos de la sociologia (como las de Durkheim y
su escuela), sino también contra las teorias mas o
menos matizadas con conceptos inspirados en la psi-
cologia behaviorista. El supuesto comin de todas es-
tas doctrinas es que la naturaleza humana no posee
un dinamismo propio, y que los cambios psicoldgicos
deben ser entendidos en términos de desarrollo de
nuevos "hdbitos", como adaptaciones a nuevas formas
culturales. Tales teorias, aunque admiten un factor
psicolédgico, lo reducen al mismo tiempo a una mera
sombra de las formas culturales {cultural patterns).
Tan sélo la psicologia dindmica, cuyos fundamentos
han sido formulados por Freud, puede ir mds alld
de un simple reconocimiento verbal del factor huma-
no. Aun cuando no exista una naturaleza humana
prefijada, no podemos considerar dicha naturaleza co-
mo infinitamente maleable y capaz de adaptarse a
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toda clase de condiciones sin desarrollar un dinamismo
psicoldgico propio. La naturaleza humana, aun cuando
es producto de la evolucién histérica, posee ciertos
mecanismos y leyes inherentes, cuyo descubrimiento
constituye la tarea de la psicologia.

Llegados a este punto es menester discutir la no-
cién de adaptacion, con el fin de asegurar la plena
comprensiéon de todo lo ya expuesto y también de
lo que habrd de seguir. Esta discusion ofrecera, al
mismo tiempo, un ejemplo de lo que entendemos
por leyes y mecanismos psicolégicos.

Nos parece ttil distinguir entre la adaptacién "es-
tatica" y la "dindmica". Por la primera entendemos
una forma de adaptacién a las normas que deje inal-
terada toda la estructura del cardcter e implique sim-
plemente la adopcién de un nuevo hdbito. Un ejemplo
de este tipo de adaptacién lo constituye el abandono
de la costumbre china en las maneras de comer, a
cambio de la europea que requiere el uso de tenedor y
cuchillo. Un chino que llegue a América se adaptard a
esta nueva norma, pero tal adaptacién tendrd en si
misma un débil efecto sobre su personalidad; no
ocasiona el surgimiento de nuevas tendencias o nuevos
rasgos del cardcter.

Por adaptacién dindmica entendemos aquella especie
de adaptacién que ocurre, por ejemplo, cuando un nifio,
sometiéndose a las érdenes de un padre severo y
amenazador —porque lo teme demasiado para proceder
de otra manera—, se transforma en un "buen" chico.
Al tiempo que se adapta a las necesidades de la
situacion, hay algo que le ocurre dentro de si mismo.
Puede desarrollar una intensa hostilidad hacia su padre,
y reprimirla, puesto que serfa demasiado peligroso
expresarla o aun tener conciencia de ella. Tal hostilidad
reprimida, sin embargo, constituye un factor dindmico
de la estructura de su caracter. Puede
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crear una nueva angustia y conducir asi a una sumision
ain mds profunda; puede hacer surgir una vaga acti-
tud de desafio, no dirigida hacia nadie en particular,
sino mds bien hacia la vida en general. Aunque aqui
también, como en el primer ejemplo, el individuo se
adapta a ciertas circunstancias exteriores, en este caso
la adaptacién crea algo nuevo en €l; hace surgir nue-
vos impulsos coercitivos (drive) ’ y nuevas angustias.
Toda neurosis es un ejemplo de este tipo de adapta-
cién dindmica; ella consiste esencialmente en adaptarse
a ciertas condiciones externas —especialmente las de
la primera infancia—, que son en si mismas irracionales
y, ademds, hablando en términos generales,
desfavorables al crecimiento y al desarrollo del nifio.
Andlogamente, aquellos fenémenos sociopsicolégicos,
comparables a los fenémenos neuréticos (el porqué
no han de ser llamados neuréticos lo veremos luego),
tales como la presencia de fuertes impulsos destruc-
tivos o sddicos en los grupos sociales, ofrecen un
ejemplo de adaptacion dindmica a condiciones exter-
nas —especialmente las de la primera— sociales irra-
cionales y dafiosas para el desarrollo de los hombres.
Ademds de la cuestion referente a la especie de
adaptacién que se produce, debe responderse a otras
preguntas: ;Qué es lo que obliga a los hombres a
adaptarse a casi todas las condiciones vitales que pue-
den concebirse y cudles son los limites de su adaptabi-
lidad? Al dar respuesta a estas cuestiones, el primer
fendmeno que debemos discutir es el hecho de que
existen ciertos sectores de la naturaleza humana que

° Dentro de la sociologia y psicologia social norteameri-
cana se indica, por lo general, con el término drive "una
forma de motivacién en la cual el organismo es impulsado
a obrar por factores que se hallan esencialmente fuera de
su control, sin tener en cuenta la previsioén de fines". Cf.
H. P. Fairchild, Dictionary of Sociology, New York, Philo-
sophical Library, 1944, pag. 99 [T.].
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son mas flexibles y adaptables que otros. Aquellas
tendencias y rasgos del caricter por los cuales los
hombres difieren entre si muestran un alto grado de
elasticidad y maleabilidad: amor, propensién a destruir
sadismo, tendencia a someterse, apetito de poder, in-
diferencia, deseo de grandeza personal, pasién por la
economia, goce de placeres sensuales y miedo a la
sensualidad. Estas y muchas otras tendencias y angus-
tias que pueden hallarse en los hombres se desarro-
Ilan como reaccién frente a ciertas condiciones vitales;
ellas no son particularmente flexibles, puesto que, una
vez introducidas como parte integrante del cardcter
de una persona, no desaparecen facilmente ni se trans-
forman en alguna otra tendencia. Pero si lo son en
el sentido de que los individuos, en especial modo
durante su nifiez, pueden desarrollar una u otra, seglin
el modo de existencia total que les toque vivir. Ninguna
de tales necesidades es fija y rigida, como ocurriria si
se tratara de una parte innata de la naturaleza humana
que se desarrolla y debe ser satisfecha en todas las
circunstancias.

En contraste con estas tendencias hay otras que
constituyen una parte indispensable de la naturaleza
humana y que han de hallar satisfaccion de manera
imperativa. Se trata de aquellas necesidades que se
encuentran arraigadas en la organizacion fisioldgica
del hombre, como el hambre, la sed, el suefio, etc.
Para cada una de ellas existe un determinado umbral
mas alld del cual es imposible soportar la falta de
satisfaccién; cuando se produce este caso, la tendencia
a satisfacer la necesidad asume el cardcter de un im-
pulso todopoderoso. Todas estas necesidades fisiold-
gicamente condicionadas pueden resumirse en la no-
cién de una necesidad de autoconservacién. Esta cons-
tituye aquella parte de la naturaleza humana que debe
satisfacerse en todas las circunstancias y que forma,
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por lo tanto, el motivo primario de la conducta hu-
mana.

Para expresar lo anterior con una férmula sencilla,
podriamos decir: el hombre debe comer, beber, dor-
mir, protegerse de los enemigos, etc. Para hacer todo
esto debe trabajar y producir. El "trabajo", por otra
parte, no es algo general o abstracto. El trabajo es
siempre concreto, es decir, un tipo especifico de tra-
bajo dentro de un tipo especifico de sistema econd-
mico. Una persona puede trabajar como esclavo den-
tro de un sistema feudal, como campesino en un pue-
blo indio, como hombre de negocios independiente
en la sociedad capitalista, como vendedor en una
tienda moderna, como operario ante la cinta sinfin
de una gran fabrica. Estas diversas especies de trabajo
requieren rasgos de caracter completamente distintos y
contribuyen a integrar diferentes formas de conexién
con los demds. Cuando nace un hombre se le fija un
escenario. Debe comer y beber y, por ende, trabajar;
ello significa que le serd preciso trabajar en aquellas
condiciones especiales y en aquellas determinadas for-
mas que le impone el tipo de sociedad en la cual
ha nacido. Ambos factores, su necesidad de vivir y
el sistema social, no pueden ser alterados por €l en
tanto individuo, siendo ellos los que determinan el
desarrollo de aquellos rasgos que muestran una plas-
ticidad mayor.

Asi el modo de vida, tal como se halla predetermi-
nado para el individuo por obra de las caracteristicas
peculiares de un sistema econdmico, llega a ser el
factor primordial en la determinacién de toda la es-
tructura de su cardcter, por cuanto la imperiosa nece-
sidad de autoconservacion lo obliga a aceptar las con-
diciones en las cuales debe vivir. Ello no significa que
no pueda intentar, juntamente con otros individuos,
la realizacién de ciertos cambios politicos y econémi-
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cos; no obstante, su personalidad es moldeada esen-
cialmente por obra del tipo de existencia especial que
le ha tocado en suerte, puesto que ya desde niflo ha
tenido que enfrentarlo a través del medio familiar,
medio que expresa todas las caracteristicas tipicas de
una sociedad o clase determinada .

Las necesidades fisiologicamente condicionadas no
constituyen la dnica parte de la naturaleza humana
que posee cardcter ineludible. Hay otra parte que es
igualmente compulsiva, una parte que no se halla
arraigada en los procesos corporales, pero si en la
esencia misma de la vida humana, en su forma y en
su practica: la necesidad de relacionarse con el mundo
exterior, la necesidad de evitar el aislamiento. Sentirse
completamente aislado y solitario conduce a la desin-
tegraciéon mental, del mismo modo que la inanicién
conduce a la muerte. Esta conexién con los otros nada
tiene que ver con el contacto fisico. Un individuo
puede estar solo en el sentido fisico durante muchos
afios y, sin embargo, estar relacionado con ideas, va-
lores o, por 1o menos, normas sociales que le propor-

10 Me gustaria hacer una advertencia con respecto a una
confusioén que con frecuencia surge acerca de este problema.
La estructura econémica de una sociedad, al determinar el
modo de vida del individuo, opera, en el desarrollo de la
persona, como una condicion. Estas condiciones econémicas
son completamente diferentes de los motivos econdmicos sub-
Jetivos, tales como el deseo de riqueza material, considerado
como el motivo dominante de la conducta humana por
muchos escritores, desde el Renacimiento hasta ciertos auto-
res marxistas que no lograron entender los conceptos basicos
de Marx. En realidad, el deseo omnicomprensivo de riqueza
material es una necesidad peculiar tan sélo de ciertas cul-
turas, y diferentes condiciones econdmicas pueden crear ras-
gos de personalidad que aborrecen la riqueza material o les
es indiferente. He discutido detalladamente este problema
en "Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen So-
zialpsychologie", Zeitschrift fiir Sozialforschung, Leipzig
1932, vol. I, pags. 28 y sigts.
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cionan un sentimiento de comunién y "pertenencia"
Por otra parte, puede vivir entre la gente y no obs-
tante dejarse vencer por un sentimiento de aislamiento
total, cuyo resultado serd, una vez excedidos ciertos
limites, aquel estado de insania expresado por los tras-
tornos esquizofrénicos. Esta falta de conexién con va-
lores, simbolos o normas, que podriamos llamar sole-
dad moral, es tan intolerable como la soledad fisica;
0, mas bien, la soledad fisica se vuelve intolerable
tan sélo si implica también soledad moral. La conexién
espiritual con el mundo puede asumir distintas for-
mas; en sus respectivas celdas, el monje que cree en
Dios y el misionero politico aislado de todos los de-
mds, pero que se siente unido con sus compaiieros de
lucha, no estdn moralmente solos. Ni lo esta el inglés
que viste su smoking en el ambiente mds exdtico, ni
el pequefio burgués que, aun cuando se halla profun-
damente aislado de los otros hombres, se siente unido
a su nacién y a sus simbolos. El tipo de conexién con
el mundo puede ser noble o trivial, pero aun cuando
se relacione con la forma mds baja y ruin de la es-
tructura social, es, de todos modos, mil veces preferi-
ble a la soledad. La religién y el nacionalismo, as{
como cualquier otra costumbre o creencia, por mds
que sean absurdas o degradantes, siempre que logren
unir al individuo con los demds constituyen refugios
contra lo que el hombre teme con mayor intensidad:
el aislamiento.

Esta necesidad compulsiva de evitar el aislamiento
moral ha sido descrita con mucha eficacia por Balzac
en el siguiente fragmento de Los sufrimientos del in-
ventor:

Pero debes aprender una cosa, imprimirla en tu mente to-
davia maleable: el hombre tiene horror a la soledad. Y de
todas las especies de soledad, la soledad moral es la mas
terrible. Los primeros ermitafios vivian con Dios. Habitaban
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en el mds poblado de los mundos: el mundo de los espiri-
tus. El primer pensamiento del hombre, sea un leproso o
un prisionero, un pecador o un invdlido, es éste: tener
un compaiiero en su desgracia. Para satisfacer este impulso,
que es la vida misma, emplea toda su fuerza, todo su poder,
las energias de toda su vida. ;Hubiera encontrado compa-
fieros Satands, sin ese deseo todopoderoso? Sobre este tema
se podria escribir todo un poema épico, que seria el prélogo del
Paraiso Perdido, porque el Paraiso Perdido no es mds que la
apologia de la rebelién.

Todo intento de contestar por qué el miedo al ais-
lamiento es tan poderoso en el hombre nos alejaria
mucho del tema principal de este libro. Sin embar-
go, para mostrar al lector que esa necesidad de sen-
tirse unido a los otros no posee ninguna calidad mis-
teriosa, deseo sefialar la direccién en la cual, segin
mi opinién, puede hallarse la respuesta.

Un elemento importante lo constituye el hecho de
que los hombres no pueden vivir si carecen de for-
mas de mutua cooperacién. En cualquier tipo posi-
ble de cultura el hombre necesita de la cooperacién
de los demads si quiere sobrevivir; debe cooperar ya
sea para defenderse de los enemigos o de los peli-
gros naturales, ya sea para poder trabajar y produ-
cir. Hasta Robinson Crusoe se hallaba acompafiado
por su servidor Viernes; sin éste probablemente no
solo hubiera enloquecido, sino que hubiera muerto.
Cada uno de nosotros ha experimentado en la ni-
fiez, de una manera muy severa, esta necesidad de
ayuda ajena. A causa de la incapacidad material, por
parte del niflo, de cuidarse por si mismo en lo con-
cerniente a las funciones de fundamental importan-
cia, la comunicacién con los otos es paa él una cues-
tién de vida o muerte. La posibilidad de ser aban-
donado a si mismo es necesariamente la amenaza mas
seria a toda la existencia del nifio.
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Hay, sin embargo, otro elemento que hace de la
"pertenencia" (need to belong) una necesidad tan
compulsiva: el hecho de la autoconciencia subjetiva,
de la facultad mental por cuyo medio el hombre
tiene conciencia de si mismo como de una entidad
individual, distinta de la naturaleza exterior y de las
otras personas. Aunque el grado de autoconciencia
varia, como serd puesto de relieve en el préximo
capitulo, su existencia le plantea al hombre un pro-
blema que es esencialmente humano: al tener con-
ciencia de si{ mismo como de algo distinto a la na-
turaleza y a los demds individuos, al tener concien-
cia —aun oscuramente— de la muerte, la enferme-
dad y la vejez, el individuo debe sentir necesaria-
mente su insignificancia y pequenez en comparacion
con el universo y con todos los demds que no sean
"él". A menos que pertenezca a algo, a menos que
su vida posea algun significado y direccidn, se sen-
tird como una particula de polvo y se verd aplasta-
do por la insignificancia de su individualidad. No
serd capaz de relacionarse con algin sistema que pro-
porcione significado y direccién a su vida, estard hen-
chido de duda, y ésta, con el tiempo, llegard a pa-
ralizar su capacidad de obrar, es decir, su vida.

Antes de continuar, es conveniente resumir lo que
hemos sefialado con respecto a nuestro punto de vista
general sobre los problemas de la psicologia social.
La naturaleza humana no es ni la suma total de
impulsos innatos fijados por la biologia, ni tampoco
la sombra sin vida de formas culturales a las cuales se
adapta de una manera uniforme y fécil; es el producto
de la evolucién humana, pero posee también ciertos
mecanismos y leyes que le son inherentes. Hay
ciertos factores en la naturaleza del hombre que
aparecen fijos e inmutables: la necesidad de
satisfacer los impulsos biolégicos y la necesidad de
evitar el aislamiento y la soledad moral. Hemos
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visto que el individuo debe aceptar el modo de vida
arraigado en el sistema de produccién y de dis-
tribucién propio de cada sociedad determinada. En
el proceso de la adaptacién dindmica a la cultura se
desarrolla un cierto nimero de impulsos poderosos
que motivan las acciones y los sentimientos del in-
dividuo. Este puede o no tener conciencia de tales
impulsos, pero, en todos los casos ellos son enérgicos
y exigen ser satisfechos una vez que se han desarro-
llado. Se transforman asi en fuerzas poderosas que
a su vez contribuyen de una manera efectiva a forjar
el proceso social. Mads tarde, al analizar la Reforma y
el fascismo ‘!, nos ocuparemos del modo de interaccién
que existe entre los factores econdmicos, psicoldgicos e
ideoldgicos y se discutirdn las conclusiones generales a
que se puede llegar con respecto a tal interaccidn.
Esta discusién se hallard siempre enfocada hacia el
tema central del libro: el hombre, cuanto mas gana en
libertad, en el sentido de su emergencia de la primitiva
unidad indistinta con los demds y la naturaleza, y
cuanto mas se transforma en "individuo", tanto mas
se ve en la disyuntiva de unirse al mundo en la
espontaneidad del amor y del trabajo creador o bien de
buscar alguna forma de seguridad que acuda a vinculos
tales que destruirdn su libertad y la integridad de su yo
individual'*.

" Enel apéndice I discutiré con mayores detalles as

pectos generales de la interrelacion entre las fuerzas psico
l6gicas y las socio-econdmicas.

2 Después de haber terminado esta obra, aparecié Free-
dom. Its meaning, planeado y editado por R. N. Anshen
(Nueva York, Harcourt & Brace, 1940), estudio sobre los
diferentes aspectos de la libertad. Me complazco en citar
aqui especialmente los trabajos de H. Bergson, J. Dewey,
R. M. Mac Iver, K. Riezler, P. Tillich. C. también Carl
Steuemann, Der Mensch auf der Flucht, Berlin, Fischer,
1932.



CAPITULO IT

LA EMERGENCIA DEL INDIVIDUO Y LA
AMBIGUEDAD DE LA LIBERTAD

ANTES DE llegar a nuestro tema principal —el
significado de la libertad para el hombre moderno
y el porqué y el como de sus intentos de rehuirla—
tenemos que discutir un concepto que quizd parezca
un tanto alejado del problema actual. Sin embargo,
el mismo constituye una premisa necesaria para la
comprension del andlisis de la libertad dentro de la
sociedad moderna. Me refiero al concepto segin el
cual la libertad caracteriza la existencia humana co-
mo tal, y al hecho de que, ademds, su significado
varfa de acuerdo con el grado de autoconciencia
(awareness) del hombre y su concepcién de si mis-
mo como ser separado e independiente.

La historia social del hombre se inicié al emerger
éste de un estado de unidad indiferenciada del mun-
do natural, para adquirir conciencia de si mismo
como de una entidad separada y distinta de la na-
turaleza y de los hombres que lo rodeaban. Sin em-
bargo, esta autoconciencia siguié siendo muy oscura
durante largos periodos de la historia. El individuo
permanecia estrechamente ligado al mundo social y
natural del cual habia emergido; mientras tenia con-
ciencia de si mismo, si bien parcialmente, como de
una entidad distinta, no dejaba al propio tiempo de
sentirse parte del mundo circundante. El proceso
por el cual el individuo se desprende de sus lazos
originales, que podemos llamar proceso de indivi-
duacion, parece haber alcanzado su mayor intensi-
dad durante los siglos comprendidos entre la Re-
forma y nuestros tiempos.

En la vida.de un individuo encontramos el mismo
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proceso. Un nifio nace cuando deja de formar un
solo ser con su madre y se transforma en un ente
biolégico separado de ella. Sin embargo, si bien
esta separacion bioldgica es el principio de la exis-
tencia humana, el nifio, desde el punto de vista fun-
cional, permanece unido a su madre durante un pe-
riodo considerable.

El individuo carece de libertad en la medida en
que todavia no ha cortado enteramente el cordén
umbilical que —hablando en sentido figurado— lo
ata al mundo exterior; pero estos lazos le otorgan
a la vez la seguridad y el sentimiento de pertenecer
a algo y de estar arraigado en alguna parte. Estos
vinculos, que existen antes que el proceso de indi-
viduacion haya conducido a la emergencia completa
del individuo, podrian ser denominados vinculos
primarios. Son orgdnicos en el sentido de que for-
man parte del desarrollo humano normal, y si bien
implican una falta de individualidad, también otor-
gan al individuo seguridad y orientacién. Son los
vinculos que unen al nifio con su madre, al miem-
bro de una comunidad primitiva con su clan y con
la naturaleza o al hombre medieval con la Iglesia y
con su casta social. Una vez alcanzada la etapa de
completa individuacién y cuando el individuo se ha-
lla libre de sus vinculos primarios, una nueva tarea
se le presenta: orientarse y arraigarse en el mundo
y encontrar la seguridad siguiendo caminos distintos
de los que caracterizaban su existencia preindividua-
lista. La libertad adquiere entonces un significado
diferente del que poseia antes de alcanzar esa etapa
de la evolucién. Es necesario detenerse y aclarar es-
tos conceptos, discutiéndolos mds concretamente en
su conexion con el individuo y el desarrollo social.

El cambio, comparativamente repentino, por el cual
se pasa de la existencia prenatal a la humana, y el
corte del cordén umbilical marcan la independencia
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del recién nacido del cuerpo de la madre. Pero tal
independencia es real tan s6lo en el sentido muy im-
perfecto de la separacién de los dos cuerpos. En un
sentido funcional, la criatura sigue formando parte
de la madre. Es ésta quien lo alimenta, lo lleva y
lo cuida en todos los aspectos vitales. Lentamente,
el nifio llega a considerar a la madre y a los obje-
tos como entidades separadas de él mismo. Un factor
de este proceso lo constituye su desarrollo tanto
nervioso como fisico en general, su aptitud para
apoderarse fisica y mentalmente de los objetos y do-
minarlos. A través de su propia actividad experi-
menta un mundo exterior a si mismo. El proceso
de individuacién se refuerza luego por el de educa-
cién. Este tltimo proceso tiene como consecuencia
un cierto nimero de privaciones y prohibiciones que
cambian el papel de la madre en el de una persona
guiada por fines distintos a los del nifio y en con-
flicto con sus deseos, y a menudo en el de una per-
sona hostil y peligrosa ’. Este antagonismo, que no
constituye de ningiin modo todo el proceso educa-
tivo, y si tan sélo una parte del mismo, es un factor
importante para ahondar la distincién entre el "yo"
y el "td".

Deben pasar unos meses luego del nacimiento an-
tes que el nifio llegue a reconocer a otra persona en
su cardcter de tal y sea capaz de reaccionar con una
sonrisa, y deben pasar afios antes de que el chico
deje de confundirse a si mismo con el universo”.

1 Deberia hacerse notar aqui que la frustracion de los
instintos per se no origina hostilidad. Es el ahogamiento
de la expansidn, la ruptura de los intentos de autoafirma-
cién del nifio, la hostilidad que deriva de los padres —mas
brevemente, la atmdsfera de supresion— lo que crea en el
nifio el sentimiento de impotencia y la hostilidad que de
éste dimana.

2 Jean Piaget, The Moral Judgement of the Child, Lon-
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Hasta ese momento sigue mostrando esa especie par-
ticular de egocentrismo tipico de los nifios; un ego-
centrismo que no excluye la ternura y el interés hacia
los otros, puesto que los "otros" no han sido todavia
reconocidos como realmente separados de él mismo.
Por la misma razén, en estos primeros afios su
dependencia de la autoridad posee un significado
distinto del que adquiere el mismo hecho en época
posterior. Los padres, o la autoridad correspondiente,
no son todavia considerados como una entidad defi-
nitivamente separada: integran el universo del nifio
y este universo sigue formando parte del nifio mis-
mo; la sumisién con respecto a los padres tiene, por
lo tanto, una caracteristica distinta del tipo de su-
misién que existe una vez que dos individuos se
se han separado realmente uno de otro.

R. Hughes, en su A High wind in Jamaica, nos
proporciona una penetrante descripcién del repen-
tino despertar de la conciencia de si mismo en una
nifa de diez afios:

Y entonces le ocurrié a Emily un hecho de considerable
importancia. Repentinamente se dio cuenta de quién era ella
misma. Hay pocas razones para suponer el porqué ello no
le ocurrié cinco afios antes o, aun, cinco afios después, y
no hay ninguna que explique el porqué debia ocurrir justa-
mente esa tarde. Ella habia estado jugando "a la casa" en
un rincén, en la proa, cerca del cabrestante (en el cual
habia colgado un garfio a manera de aldaba) y, ya cansada
del juego, se paseaba casi sin objeto, hacia popa, pensando
vagamente en ciertas abejas y en una reina de las hadas,
cuando de pronto una idea cruzé por su mente como un
reldmpago: que ella era ella. Se detuvo de golpe y comenzd
a observar toda su persona en la medida en que caia bajo

dres, Kegan Paul, 1932, pag. 407. Cf. H. S. Sullivan,
op. cit,, pags. 10 y sigts.
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el alcance de su vista. No era mucho lo que veia, excepto
una perspectiva limitada de la parte delantera de su vestido,
y sus manos, cuando las levanté para mirarlas; pero era
lo suficiente para que ella se formara una idea del pequefio
cuerpo que, de pronto, se le habfa aparecido como suyo.

Comenzd a reirse en un tono burlesco. "{Bien —pensé
realmente— imaginate, precisamente tu, entre tanta gente,
ir y dejarse agarrar asi; ahora ya no puedes salir de ello,
en mucho tiempo: tendrds que ir hasta el fin, ser una chica,
crecer y llegar a vieja, antes de librarte de esta extravagan-
cial".

Resuelta a evitar cualquier interrupciéon en este aconteci-
miento tan importante, empezé a trepar por el flechaste,
camino de su brazal favorito, en el tope. Sin embargo, cada
vez que movia un brazo o una pierna, en esa accién tan
simple, el hallar estos movimientos tan obedientes a su
deseo la llenaba de renovada maravilla. La memoria le
decia, por supuesto, que siempre habia sido asi anterior-
mente: pero antes ella no se habfa dado cuenta jamds de
cudn sorprendente era todo ello. Una vez acomodada en
su brazal, empez6 a examinar la piel de sus trunos con
extremo cuidado, pues era suya. Deslizé uno de sus hombros
fuera del vestido y, luego de atisbar el interior de éste
para asegurarse de que ella era realmente una sola cosa,
una cosa continua debajo de sus vestimentas, lo encogié
hasta tocarse la mejilla. El contacto de su cara con la parte
concava, desnuda y tibia de su hombro la estremecié agrada-
blemente, como si fuera la caricia de algiin amigo afectuoso.
Pero si la sensacion venia de su mejilla o de su espalda,
quién era el acariciador y quién el acariciado, esto, ningin
andlisis podia decirselo.

Una vez convencida plenamente del hecho asombroso de
que ahora ella era Emily Bas-Thornton (por qué intercalaba
el "ahora" no lo sabia, puesto que, por cierto, no estaba
imaginando ningin disparate acerca de transmigraciones, co-
mo el haber sido antes algin otro), empezé a considerar
seriamente las consecuencias de este hecho.
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Cuanto mds crece el niflo, en la medida en que va
cortando los vinculos primarios, tanto mds tiende a
buscar libertad e independencia. Pero el destino de
tal busqueda s6lo puede ser comprendido plenamente
si nos damos cuenta del caricter dialéctico del proceso
de la individuacion creciente.

Este proceso posee dos aspectos: el primero es que
el nifio se hace mds fuerte, desde el punto de vista
fisico, emocional y mental. Aumenta la actividad y
la intensidad en cada una de tales esferas. Al mis-
mo tiempo ellas se integran cada vez mas. Se des-
arrolla una estructura organizada, guiada por la vo-
luntad y la razén individuales. Si llamamos yo al
todo organizado e integrado de la personalidad, po-
demos afirmar que un aspecto del proceso del au-
mento de la individuacién consiste en el crecimien-
to de la fuerza del yo. Los limites del crecimiento
de la individuacién y del yo son establecidos, en par-
te, por las condiciones individuales, pero, esencial-
mente, por las condiciones sociales. Pues aun cuan-
do las diferencias inter-individuales existentes en es-
te respecto parecen ser grandes, toda sociedad se
caracteriza por determinado nivel de individuacidn,
mds alléd del cual el individuo no puede ir.

El otro aspecto del proceso de individuacién con-
siste en el aumento de la soledad. Los vinculos pri-
marios ofrecen la seguridad y la unién bésica con el
mundo exterior a uno mismo. En la medida en que
el nifio emerge de ese mundo se da cuenta de su so-
ledad, de ser una entidad separada de todos los de-
mads. Esta separacién de un mundo que, en compa-
raciéon con la propia existencia del individuo, es
fuerte y poderoso en forma abrumadora, y a menudo
es también amenazador y peligroso, crea un senti-
miento de angustia y de impotencia. Mientras la
persona formaba parte integral de ese mundo, igno-
rando las posibilidades y responsabilidades de la
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accién individual, no habia por qué temerle. Pero
cuando uno se ha transformado en individuo, esta
solo y debe enfrentar el mundo en todos sus sub-
yugantes y peligrosos aspectos.

Surge el impulso de abandonar la propia perso-
nalidad, de superar el sentimiento de soledad e im-
potencia, sumergiéndose en el mundo exterior. Sin
embargo, estos impulsos y los nuevos vinculos que
de ellos derivan no son idénticos a los vinculos pri-
marios que han sido cortados en el proceso del cre-
cimiento.

Del mismo modo que el nifio no puede volver ja-
mads, fisicamente, al seno de la madre, tampoco pue-
de invertir el proceso de individuacién desde el pun-
to de vista psiquico. Los intentos de reversién asu-
men necesariamente un caracter de sometimiento, en
el cual no se elimina nunca la contradiccién bésica
entre la autoridad y el que a ella se somete. Si bien
el nifio puede sentirse seguro y satisfecho conscien-
temente, en su inconsciente se da cuenta de que el
precio que paga representa el abandono de la fuerza
y de la integridad de su yo. Asi el resultado de la
sumision es exactamente lo opuesto de lo que debia
ser: la sumision aumenta la inseguridad del nifio y al
mismo tiempo origina hostilidad y rebeldia, que son
tanto mds horribles en cuanto se dirigen contra aque-
1las mismas personas de las cuales sigue dependien-
do o llega a depender.

Sin embargo, la sumisién no es el inico método
para evitar la soledad y la angustia. Hay otro mé-
todo, el tnico que es creador y no desemboca en un
conflicto insoluble: la relacion espontdinea hacia los
hombres y la naturaleza, relacién que une al indi-
viduo con el mundo, sin privarlo de su individuali-
dad. Este tipo de relacién —cuya expresién mas
digna la constituyen el amor y el trabajo creador—
estd arraigado en la integracidn y en la fuerza de
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la personalidad total y, por lo tanto, se halla sujeto
a aquellos mismos limites que existen para el cre-
cimiento del yo.

Discutiremos luego con mayores detalles los fend-
menos del sometimiento y de la actividad espontdnea
como resultados posibles de la individuacién cre-
ciente; por el momento sélo deseamos sefialar el
principio general: el proceso dialéctico que resulta
del incremento de la individuacién y de la creciente
libertad del individuo. El nifio se vuelve mds libre
para desarrollar y expresar su propia individualidad
sin los estorbos debidos a los vinculos que la limita-
ban. Pero al mismo tiempo, el nifio también se li-
bera de un mundo que le otorgaba seguridad y con-
fianza. La individuacién es un proceso que implica
el crecimiento de la fuerza y de la integracién de la
personalidad individual, pero es al mismo tiempo un
proceso en el cual se pierde la originaria identidad
con los otros y por el que el nifio se separa de los
demas. La creciente separacién puede desembocar en
un aislamiento que posea el cardcter de completa
desolacién y origine angustia e inseguridad intensas, o
bien puede dar lugar a una nueva especie de
intimidad y de solidaridad con los otros, en el caso
de que el nifio haya podido desarrollar aquella fuerza
interior y aquella capacidad creadora que son los
supuestos de este tipo de conexién con el mundo.

Si cada paso hacia la separacién y la individuacién
fuera acompafiado por un correspondiente creci-
miento del yo, el desarrollo del nifio seria armonio-
so. Pero esto no ocurre. Mientras el proceso de in-
dividuacion se desarrolla automdaticamente, el creci-
miento del yo es dificultado por un cierto nimero
de causas individuales y sociales. La falta de sincro-
nizacién entre estos dos desarrollos origina un sen-
timiento insoportable de aislamiento e impotencia, y
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esto a su vez conduce a ciertos mecanismos psiqui-
cos, que mds adelante describiremos como mecanismos
de evasion.

También desde el punto de vista filogenético la
historia del hombre puede caracterizarse como un
proceso de creciente individuacién y libertad. El
hombre emerge del estado prehumano al dar los
primeros pasos que deberdn liberarlo de los instin-
tos coercitivos. Si entendemos por instinto un tipo
especifico de accién que se halla determinado por
ciertas estructuras neuroldgicas heredadas, puede
observarse dentro del reino animal una tendencia
bien delimitada®. Cuanto més bajo se sitda un ani-
mal en la escala del desarrollo filogenético, tanto
mayor en su adaptaciéon a la naturaleza y la vigi-
lancia que los mecanismos reflejos e instintivos ejer-
cen sobre todas sus actividades. Las famosas organi-
zaciones sociales de ciertos insectos han sido entera-
mente creadas por el instinto. Por otra parte, cuanto
mas alto se halla colocado en esa escala, tanto
mayor es la flexibilidad de sus acciones y tanto me-
nos completa es su adaptacién estructural tal como
se presenta en el momento de nacer. Este desarrollo
alcanza su apogeo en el hombre. Este al nacer es
el mds desamparado de todos los animales. Su adap-
tacion a la naturaleza se funda sobre todo en el pro-
ceso educativo y no en la determinacién instintiva.
"El instinto... es una categoria que va disminuyen-
do, si no desapareciendo, en las formas zooldgicas

superiores, especialmente en la humana" ‘

> Este concepto de instinto no debe confundirse con el
que define el instinto como una necesidad fisiol6gicamente
condicionada (tales como el hambre, la sed, etc.), cuya
satisfaccion se da por medio de procedimientos que, en si
mismos, no son fijos ni se hallan determinados por herencia.

4L L. Bernard, Instinct, Nueva . York, Holt & Co.,
1924, pag. 509.



58 ERICH FROMM

La existencia humana empieza cuando el grado de
fijacion instintiva de la conducta es inferior a cierto
limite; cuando la adaptacién a la naturaleza deja de
tener caracter coercitivo; cuando la manera de obrar
ya no es fijada por mecanismos hereditarios. En
otras palabras, la existencia humana y la libertad son
inseparables desde un principio. La nocién de libertad
se emplea aqui no en el sentido positivo de "libertad
para", sino en el sentido negativo de "libertad de",
es decir, liberacion de la determinacion instintiva del
obrar.

La libertad en el sentido que se acaba de tratar
es un don ambiguo. El hombre nace desprovisto del
aparato necesario para obrar adecuadamente, aparato
que, en cambio, posee el animal’; depende de sus
padres durante un tiempo mds largo que cualquier
otro animal y sus reacciones al ambiente son me-
nos rdpidas y menos eficientes que las reacciones
automaticamente reguladas por el instinto. Tiene
que enfrentar todos los peligros y temores debido a
esa carencia del aparato instintivo. Y, sin embargo,
este mismo desamparo constituye la fuente de la que
brota el desarrollo humano; la debilidad bioldgica,
del hombre es la condicion de la cultura humana.

Desde el comienzo de su existencia el hombre se
ve obligado a elegir entre diversos cursos de accion.
En el animal hay una cadena ininterrumpida de ac-
ciones que se inicia con un estimulo —como el ham-
bre— y termina con un tipo de conducta mas o me-
nos estrictamente determinado, que elimina la ten-
sién creada por el estimulo. En el hombre esa cadena
se interrumpe. El estimulo existe, pero la forma de
satisfacerlo permanece "abierta", es decir, debe ele-

5 Cf. Ralph Linton, The Study of Man, Londres, Apple-
ton, 1936, capitulo IV. (Hay traduccién castellana: Estudio
del Hombre, México, Fondo de Cultura Econémica, 1942

m
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gir entre diferentes cursos de acciéon. En lugar de
una accidn instintiva predeterminada, el hombre debe
valorar mentalmente diversos tipos de conducta
posibles; empieza a pensar. Modifica su papel frente
a la naturaleza, pasando de la adaptacion pasiva a la
activa: crea. Inventa instrumentos, y al mismo tiem-
po que domina a la naturaleza, se separa de ella de
mds en mas. Va adquiriendo una oscura conciencia
de si mismo —o mads bien de su grupo— como de
algo que no se identifica con la naturaleza. Cae en
la cuenta de que le ha tocado un destino trdgico:
ser parte de la naturaleza y sin embargo trascenderla.
Llega a ser consciente de la muerte en tanto que des-
tino final, aun cuando trate de negarla a través de
multiples fantasias.

Una imagen particularmente singificativa de la re-
lacién fundamental entre el hombre y la libertad la
ofrece el mito biblico de la expulsiéon del hombre
del Parafso. El mito identifica el comienzo de la
historia humana con un acto de eleccion, pero acen-
tda singularmente el cardcter pecaminoso de ese pri-
mer acto libre y el sufrimiento que éste origina.
Hombre y mujer viven en el Jardin edénico en com-
pleta armonia entre si y con la naturaleza. Hay paz
y no existe la necesidad de trabajar; tampoco la de
elegir entre alternativas; no hay libertad, ni tam-
poco pensamiento. Le estd prohibido al hombre co-
mer del drbol de la ciencia del bien y del mal: pero
obra contra la orden divina, rompe y supera el es-
tado de armonia con la naturaleza de la que forma
parte sin trascenderla. Desde el punto de vista de
la Iglesia, que representa a la autoridad, este hecho
constituye fundamentalmente un pecado. Pero des-
de el punto de vista del hombre se trata del comien-
zo de la libertad humana. Obrar contra las érde-
nes de Dios significa libertarse de la coercion, emer-
ger de la existencia inconsciente de la vida prehuma-
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na para elevarse hacia el nivel humano. Obrar contra
el mandamiento de la autoridad, cometer un pecado,
es, en su aspecto positivo humano, el primer acto de
libertad, es decir, el primer acto humano. Segun el mito,
el pecado, en su aspecto formal, estd representado por
un acto contrario al mandamiento divino, y en su
aspecto material por haber comido del 4rbol de la
ciencia. El acto de desobediencia, como acto de
libertad, es el comienzo de la raz6n. El mito se re-
fiere a otras consecuencias del primer acto de li-
bertad. Se rompe la armonia entre el hombre y la
naturaleza. Dios proclama la guerra entre el hom-
bre y la mujer, entre la naturaleza y el hombre. Este
se ha separado de la naturaleza, ha dado el primer
paso hacia su humanizacién al transformarse en indi-
viduo. Ha realizado el primer acto de libertad. El
mito subraya el sufrimiento que de ello resulta.
Al trascender la naturaleza, al enajenarse de ella y
de otro ser humano, el hombre se halla desnudo y
avergonzado. Estd solo y libre, y sin embargo, me-
droso e impotente. La libertad recién conquistada
aparece como una maldicién; se ha libertado de los
dulces lazos del Paraiso, pero no es libre para gober-
narse a si mismo, para realizar su individualidad.
"Libertarse de” no es idéntico a libertad positiva, a
"libertarse para”. La emergencia del hombre de la
naturaleza se realiza mediante un proceso que se
extiende por largo tiempo; en gran parte permanece
todavia atado al mundo del cual ha emergido; sigue
integrando la naturaleza: el suelo sobre el que vive,
el sol, la luna y las estrellas, los drboles y las flo-
res, los animales y el grupo de personas con las cuales
se halla ligado por lazos de sangre. Las religiones
primitivas ofrecen un testimonio de los sentimientos
de unidad absoluta del hombre con la naturaleza.
La naturaleza animada e inanimada forma parte de
su mundo humano, o, como también puede formu-
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larse, el hombre constituye un elemento integrante
del mundo natural.

Estos vinculos primarios impiden su completo des-
arrollo humano; cierran el paso al desenvolvimiento
de su razén y de sus capacidades criticas; le permiten
reconocerse a si mismo y a los demads ten sélo mediante
su participacién en el clan, en la comunidad social o
religiosa, y no en virtud de su cardcter de ser
humano; en otras palabras, impiden su desarrollo
hacia una individualidad libre, capaz de crear y
autodeterminarse. Pero no es éste el tnico aspecto,
también hay otro. Tal identidad con la naturaleza,
clan, religion, otorga seguridad al individuo; éste per-
tenece, esta arraigado en una totalidad estructurada
dentro de la cual posee un lugar que nadie discute.
Puede sufrir por el hambre o la represion de satis-
facciones, pero no por el peor de todos los dolores:
la soledad completa y la duda.

Vemos asi cémo el proceso de crecimiento de la
libertad humana posee el mismo cardcter dialéctico
que hemos advertido en el proceso de crecimiento
individual. Por un lado, se trata de un proceso de
crecimiento de su fuerza e integracion, de su domi-
nio sobre la naturaleza, del poder de su razén y de
su solidaridad con otros seres humanos. Pero, por
otro lado, esta individuacién creciente significa un
aumento paulatino de su inseguridad y aislamiento
y, por ende, una duda creciente acerca del propio
papel en el universo, del significado de la propia
vida, y junto con todo esto, un sentimiento creciente
de la propia impotencia e insignificancia como indi-
viduo .

Si el proceso del desarrollo de la humanidad
hubiese sido armoénico, si hubiese seguido un plan
determinado, entonces ambos aspectos de tal
proceso —aumento de la fuerza y aumento de la
individuacién— se habrian equilibrado exactamente.
Pero, en



62 ERICH FROMM

rigor, la historia de la humanidad esta llena de con-
flictos y luchas. Cada paso hacia un mayor grado
de individuacién entrafia para los hombres una ame-
naza de nuevas formas de inseguridad. Una vez cor-
tados los vinculos primarios, ya no es posible volver-
los a unir; una vez perdido el paraiso, el hombre no
puede volver a él. Hay tan sélo una solucién crea-
dora posible que pueda fundamentar las relaciones
entre el hombre individualizado y el mundo: su so-
lidaridad activa con todos los hombres, y su activi-
dad, trabajo y amor espontdneos, capaces de volverlo
a unir con el mundo, no ya por medio de los
vinculos primarios, sino salvando su cardcter de in-
dividuo libre e independiente. Por otra parte, si
las condiciones econdmicas, sociales y politicas, de
las que depende todo el proceso de individuacién hu-
mana, no ofrecen una base para la realizacién de la
individualidad en el sentido que se acaba de sefia-
lar, en tanto que, al propio tiempo, se priva a los
individuos de aquellos vinculos que les otorgaban se-
guridad, la falta de sincronizacién (leg) que de ello
resulta transforma la libertad en una carga insopor-
table. Ella se identifica entonces con la duda y con
un tipo de vida que carece de significado y direc-
cién. Surgen asi poderosas tendencias que llevan ha-
cia el abandono de este género de libertad para bus-
car refugio en la sumisién o en alguna especie de re-
lacién con el hombre y el mundo que prometa ali-
viar la incertidumbre, aun cuando prive al individuo
de su libertad.

La historia europea y americana desde fines de la
Edad Media no es mds que el relato de la emergen-
cia plena del individuo. Es un proceso que se inici6
en Italia con el Renacimiento y que tan sélo ahora
parece haber llegado a su culminacién. Fueron ne-
cesarios mds de cuatro siglos para destruir el mundo
medieval y para libertar al pueblo de las restriccio-
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nes mas manifiestas. Pero, si bien en muchos as-
pectos el individuo ha crecido, se ha desarrollado
mental y emocionalmente y participa de las conquis-
tas culturales de una manera jamds experimentada
antes, también ha aumentado el retraso (lag) entre
el desarrollo de la "libertad de” y el de la "libertad
para’. La consecuencia de esta desproporciéon entre
la libertad de todos los vinculos y la carencia de po-
sibilidades para la realizacion positiva de la libertad
y de la individualidad, ha conducido, en Europa, a
la huida pdnica de la libertad y a la adquisicién, en
su lugar, de nuevas cadenas o, por lo menos, a una
actitud de completa indiferencia.

Iniciaremos nuestro estudio sobre el significado de
la libertad para el hombre moderno, con un andlisis de
la escena cultural europea durante la baja Edad Me-
dia y el comienzo de la Edad Moderna. En este
periodo la base econdmica de la sociedad occidental
sufrié cambios radicales que se vieron acompafiados
por transformaciones igualmente radicales en la es-
tructura de la personalidad humana. Se desarrolld
entonces un nuevo concepto de libertad, que hall6
sus mds significativas expresiones ideoldgicas en
nuevas doctrinas religiosas: las de la Reforma. Cual-
quier estudio de la libertad en la sociedad moderna
debe iniciarse con aquel periodo en el cual fueron
colocados los cimientos de la moderna cultura, ya
que esta etapa formativa del hombre moderno ha de
permitirnos reconocer, con mas claridad que cual-
quier otra época posterior, aquel significado ambiguo
de la libertad que debia operar a través de esa cultu-
ra: por un lado, la creciente independencia del hom-
bre frente a las autoridades externas; por otro, su
aislamiento creciente y el sentimiento que surge de
este hecho: la insignificancia del individuo y su im-
potencia. Nuestra comprensién de los nuevos ele-
mentos de la estructura de la personalidad humana
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se acrecienta por el estudio de sus origenes, por cuanto
al analizar las caracteristicas esenciales del capi-
talismo y del individualismo en sus mismas raices,
nos vemos en condiciones de compararlas con un sis-
tema econdmico y un tipo de personalidad funda-
mentalmente distintos del nuestro. Este mismo con-
traste nos proporciona una perspectiva mejor para
la comprensién de las peculiaridades del sistema so-
cial moderno, de la manera segin la cual se ha for-
mado la estructura del caricter de la gente que vi-
ve en él, y del nuevo espiritu que ha resultado de
esta transformacion de la personalidad.

El capitulo siguiente mostrard también cémo el
periodo de la Reforma es mds similar a la escena
contemporanea de lo que pareceria a primera vista;
en realidad, a pesar de todas las diferencias evidentes
que existen entre los dos periodos, probablemente no
haya otra época desde el siglo xvi en adelante que
se parezca mds a la nuestra, en lo que concierne al
significado ambiguo de la libertad. La Reforma
constituye una de las raices de la idea de libertad y
autonomia humanas, tal como ellas se expresan en
la democracia moderna. Sin embargo, aun cuando no
se deja nunca de subrayar este hecho, especialmente
en los paises no catdlicos, se olvida su otro aspecto: la
importancia que ella atribuye a la maldad de la na-
turaleza humana, a la insignificancia y la impotencia
del individuo y a la necesidad para éste de subordi-
narse a un poder exterior a él mismo. Esta idea de
la indignidad del individuo, de su incapacidad fun-
damental para confiar en s{ mismo y su necesidad
de someterse, constituye también el tema principal
de la ideologia hitleriana, que, por otra parte, no
asigna a la libertad y a los principios morales aquella
importancia que es esencial en el protestantismo.

Esta similitud ideoldgica no es la dinica que hace
del estudio de los siglos xv y xvi un punto de par-
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tida particularmente fecundo para la comprension de
la escena contempordnea. También existe una simili-
tud fundamental en la situacion social. Trataré de mos-
trar cdmo se debe a tal parecido la similitud ideolégica
y psicolégica. Entonces como ahora habfa un vasto sec-
tor de la poblacién que se hallaba amenazado en sus
formas tradicionales de vida por obra de cambios
revolucionarios en la organizacién econdémica y social;
especialmente se vefa amenazada la clase media tal
como lo estd hoy por el poder de los monopolios y
por la fuerza superior del capital y tal amenaza ejer-
cia un importante efecto sobre el espiritu y la ideolo-
gia del sector amenazado, al agravar el sentimiento de
soledad e insignificancia del individuo.



CAPITULO III

LA LIBERTAD EN LA EPOCA DE LA
REFORMA

1. La sociedad medieval y el Renacimiento

LA IMAGEN de la Edad Media' ha sido deformada
de dos maneras distintas. El racionalismo la ha
considerado sobre todo como un periodo de oscu-
rantismo. Ha sefialado la falta general de libertad
personal, el despojo de la gran masa de poblacién
por parte de una pequefia minoria y el predominio
de la supersticion y la ignorancia, asi como de una
estrechez mental que hacia del campesino de los
aledafios de la ciudad —para no hablar de las personas
originarias de otros paises— un extranjero sospechoso
y peligroso a los ojos del habitante urbano. Por otro
lado, la Edad Media ha sido idealizada, sobre todo
por los filésofos reaccionarios, y en ciertos casos
también por algunos criticos progresistas del

' Al hablar de "sociedad medieval" y de "espiritu de la
Edad Media" en contraste con la "sociedad capitalista", nos
referimos a tipos ideales*. Por supuesto, histéricamente, la
Edad Media no acabé de repente en un determinado momento,
ni naci6 de golpe la sociedad moderna. Todas las fuerzas
econdmicas y sociales que caracterizan a la sociedad moderna ya
se habfan desarrollado en el seno de la sociedad medieval de
los siglos xii, xiii y xiv. Durante la dltima parte de la
Edad Media el papel del capital iba en aumento y lo mismo
ocurria con el antagonismo entre las clases sociales
urbanas. Como siempre acontece en la historia, todos los
elementos del nuevo sistema social ya se habian desarrollado
en el seno del viejo orden, reemplazado por aquél. Pero, si
bien es importante saber cuantos elementos modernos existian
en la Edad Media y cudntos elemen-

* En el sentido que poseen en la metodologia de Max
Weber [T.].
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capitalismo. Se ha sefialado el sentido de la solidari-
dad, la subordinacion de las necesidades econdmicas
a las humanas, el caricter directo y concreto de las
relaciones entre los hombres, el principio supranacio-
nal de la Iglesia catélica y el sentimiento de seguri-
dad caracteristico del hombre medieval. Ambas ima-
genes son correctas: lo que las hace erréneas es el
considerar tan sélo una de ellas, cerrando los ojos
ante la otra.

Lo que caracteriza a la sociedad medieval, en con-
traste con la moderna, es la ausencia de libertad
individual. Todos, durante el periodo mds primitivo,
se hallaban encadenados a una determinada funcién
dentro del orden social. Un hombre tenfa pocas pro-
babilidades de trasladarse socialmente de una clase
a otra, y no menores dificultades tenia para hacerlo
desde el punto de vista geografico, para pasar de
una ciudad a otra o de un pais a otro. Con pocas
excepciones, se vefa obligado a permanecer en el lu-
gar de su nacimiento. Frecuentemente no posefa ni
la libertad de vestirse como queria ni de comer lo
que le gustaba. El artesano debia vender a un cierto
precio y el campesino hacer lo propio en un deter-
minado lugar, el mercado de la ciudad. Al miembro
de una corporacién le estaba prohibido revelar todo
secreto técnico de produccién a cualquiera que no

tos medievales contindan existiendo en la sociedad mo-
derna, toda comprension tedrica del proceso histérico se
veria impedida si, al acentuar la continuidad, se disminuyera
la importancia de las fundamentales diferencias que existen
entre la sociedad moderna y la medieval, o se rechazaran con-
ceptos como los de "sociedad medieval" y "sociedad capita-
lista", con el pretexto de tratarse de construcciones no cientifi-
cas. Tales intentos, bajo la apariencia de objetividad y exac-
titud cientificas, de hecho reducen la investigacién social a
la recoleccion de una cantidad infinita de detalles y cierran
el paso a toda comprensién de la estructura social y de su
dindmica.
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fuera miembro de la misma corporacién y estaba
obligado a dejar que sus compaiieros de gremio par-
ticiparan de toda compra ventajosa de materia prima.
La vida personal, econémica y social se hallaba do-
minada por reglas y obligaciones a las que practica-
mente no escapaba esfera alguna de actividad.

Pero aun cuando una persona no estuviera libre
en el sentido moderno, no se hallaba ni sola ni ais-
lada. Al poseer desde su nacimiento un lugar deter-
minado, inmutable y fuera de toda discusion, dentro
del mundo social, el hombre se hallaba arraigado
en un todo estructurado, y de este modo la vida
poseia una significacién que no dejaba ni lugar ni
necesidad para la duda. Una persona se identificaba
con su papel dentro de la sociedad; era campesino,
artesano, caballero, y no un individuo a quien le
habia ocurrido tener esta o aquella ocupacién. El
orden social era concebido como un orden natural,
y el ser una parte definida del mismo proporcionaba
al hombre un sentimiento de seguridad y pertenen-
cia. Habia, comparativamente, poca competencia. Se
nacia en una determinada posicién econdmica que
garantizaba un nivel de vida establecido por la tradi-
cién, del mismo modo como la jerarquia social mas
elevada llevaba consigo determinadas obligaciones eco-
némicas. Pero dentro de los limites de su esfera so-
cial el individuo disfrutaba realmente de mucha li-
bertad para poder expresar su yo en el trabajo y
en su vida emocional. Aunque no existia un indivi-
dualismo en el sentido moderno de eleccién ilimitada
entre muchos modos de vida posibles (libertad de
eleccién que en gran parte es abstracta), existia un
grado considerable de individualismo concreto dentro
de la vida real.

Habia mucho sufrimiento y dolor, pero también
estaba alli la Iglesia que los hacia mds tolerables
al explicarlos como una consecuencia del pecado de
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Adin y de los pecados individuales de cada uno. La
Iglesia, al tiempo que fomentaba un sentimiento de
culpabilidad, también aseguraba al individuo su amor
incondicional para todos sus hijos y ofrecia una ma-
nera de adquirir la convicciéon de ser perdonado y
amado por Dios. La relacién con el Sefior era antes
de confianza y amor que de miedo y duda. Asi como
el campesino y el habitante de la ciudad raramente
iban mds alld de los limites de la pequefia drea geo-
grafica que les habia tocado, también el universo
era limitado y de sencilla comprension. La tierra y
el hombre eran su centro; el cielo o el infierno el
lugar predestinado para la vida futura, y todas las
acciones, desde el nacimiento hasta la muerte, eran
de una claridad cristalina en cuanto a sus relaciones
causales reciprocas.

Sin embargo, aun cuando la sociedad se hallaba
estructurada de este modo y proporcionaba seguridad
al hombre, también lo mantenia encadenado. Trata-
base de una forma de servidumbre distinta de la
que se formd, en siglos posteriores, por obra del
autoritarismo y la opresién. La sociedad medieval no
despojaba al individuo de su libertad, porque el "in-
dividuo" no existia todavia; el hombre estaba atn
conectado con el mundo por medio de sus vinculos
primarios. No se concebia a si mismo como un indi-
viduo, excepto a través de su papel social (que en-
tonces posefa también cardcter natural). Tampoco
concebia a ninguna otra persona como "individuo".
El campesino que llegaba a la ciudad era un extran-
jero, y aun dentro de la ciudad los miembros de
los diferentes grupos sociales se consideraban extran-
jeros entre si. No se habia desarrollado todavia la
conciencia del propio yo individual, del yo ajeno y
del mundo como entidades separadas.

La falta de autoconciencia del individuo en la
sociedad medieval ha encontrado una expresion cla-
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sica en la descripcién que nos proporciona Jacob
Burckhardt:

Durante la Edad Media ambos lados de la conciencia hu-
mana —la que se dirige hacia adentro y la que se dirige hacia
afuera— yacen en el suefio o semidespiertas bajo un velo
comin. Un velo tejido de fe, ilusién e infantil inclinacién,
a través del cual el mundo y la historia eran vistos bajo
extranos matices. El hombre era consciente de si mismo tan
s6lo como miembro de una raza, pueblo, partido, familia o
corporacién —tan sdlo a través de alguna categoria general 2,

La estructura de la sociedad y la personalidad del
hombre cambiaron en e? periodo posterior de la Edad
Media. La unidad y la centralizacién de la sociedad
medieval se fueron debilitando. Crecieron en impor-
tancia el capital, la iniciativa econémica individual
y la competencia; se desarrollé una nueva clase adi-
nerada. Podia observarse un individualismo creciente
en todas las esferas de la actividad humana, el
gusto, la moda, el arte, la filosofia y la teologia.
Quisiera destacar aqui cémo todo este proceso poseia
un significado diferente para el pequefio grupo de
los capitalistas ricos y prdésperos, por un lado, y por
el otro, para las masas campesinas y especialmente
para la clase media urbana, para la cual este nuevo
desarrollo, si bien significaba hasta cierto punto la
posibilidad de riquezas y nuevas perspectivas para
la iniciativa individual, esencialmente constituia una
amenaza a su manera tradicional de vivir. Es impor-
tante grabar desde ahora en nuestra mente tal dife-
rencia, porque las reacciones psicoldgicas e ideoldgi-
cas de estos distintos grupos se vieron determinadas
por aquélla.

% Jacob Burckhardt, The ciuvilization of the Renaissance
in Italy, Londres, Alien & Unwin, 1921, pdg. 129. (Hay
traduccion castellana. Buenos Aires, Losada, 1943 [T.])
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El nuevo desenvolvimiento social y econémico se
efectud en Italia con mayor intensidad y con mayores
repercusiones sobre la filosofia, el arte y todo el
estilo de vida, que en la Europa occidental y central.
En Italia por vez primera el individuo emergié de
la sociedad medieval y rompié las cadenas que le
habian otorgado seguridad y que a la vez lo habian
limitado. El italiano del Renacimiento llegd a ser,
segun las palabras de Burckhardt, el primogénito
entre "los hijos de la Europa moderna", el primer
individuo.

El hecho de que la sociedad medieval se derrum-
bara en Italia antes que en la Europa central y
occidental, se debi6 a un cierto ndmero de factores
econémicos y politicos. Entre ellos debe contarse la
posicién geografica de Italia y las ventajas comercia-
les resultantes, en un periodo en que el Mediterrdneo
era la mayor ruta comercial de Europa; la lucha en-
tre el papado y el imperio de la cual resultaba la
existencia de un gran nimero de unidades politicas
independientes; la cercania del Oriente, cuya conse-
cuencia fue la introduccion en Italia, antes que en
otras partes de Europa, de ciertas profesiones que
eran importantes para el desarrollo de las industrias,
tales como, por ejemplo, la de la seda.

A consecuencia de estas y otras condiciones surgio
en Italia una poderosa clase adinerada cuyos miembros
estaban impulsados por el espiritu de iniciativa, el
poder y la ambicidn. La estratificacién correspondiente
a las clases medievales perdié imporfancia. Desde el
siglo xii en adelante, nobles y burgueses vivieron jun-
tos dentro de los muros de la ciudad. En el intercam-
bio social comenzaron a ignorarse las distinciones de
casta. El nacimiento y el origen se volvieron menos
importantes que la riqueza.

Por otra parte, también entre las masas la estratifi-
cacion social tradicional habia sido debilitada. En su
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lugar hallamos una masa urbana de trabajadores ex-
plotados y desprovistos de poder politico. Ya en 1231,
como lo sefiala Burckhardt, las medidas politicas de
Federico II se dirigian "a la completa destruccién del
Estado feudal, a la transformacién del pueblo en una
multitud despojada del deseo y de los medios de re-

. . e . 3
sistencia, pero sumamente ttil para el fisco" ~.

El resultado de esta progresiva destruccién de la
estructura social medieval fue la emergencia del indi-
viduo en el sentido moderno. Citaremos una vez mas
a Burckhardt:

Fue en Italia donde este velo (de ilusién, de fe y de
infantil inclinacidén) desaparecié primeramente; llegd a ser
posible la discusién y la consideracion objetiva del Estado
y de todas las cosas de este mundo. Al mismo tiempo se
afirmé el lado subjetivo con un vigor andlogo; el hombre
se transformé en un individuo espiritual y se reconocié a
si mismo como tal. De este mismo modo los griegos se
habian una vez distinguido de los bérbaros, y los arabes se
habian sentido individuos en una época en que los otros
asiégicos se reconocian tan sélo como miembros de una
raza .

La descripcién que proporciona Burckhardt del espi-
ritu del nuevo individuo ilustra lo que hemos expues-
to en el capitulo anterior acerca de la emergencia del
individuo de sus vinculos primarios. El hombre se
descubre a si mismo y a los demds como individuos,
como entes separados; descubre la naturaleza como
algo distinto a él mismo en dos aspectos: como objeto
de dominacidn tedrica y practica y, por su belleza,
como objeto de goce. Descubre el mundo, desde el
punto de vista practico, al descubrir nuevos continen-

3

Op. cit., pag. 5.4 Op. cit,, pag. 129.



EL MIEDO A LA LIBERTAD 73

tes, y desde el punto de vista espiritual, al desarrollar
un espiritu cosmopolita, un espiritu que hace decir
al Dante: "Mi patria es todo el mundo" .

’ La tesis central de Burckhardt ha sido confirmada y
ampliada por algunos autores, mientras que otros la han
repudiado. Mds o menos en la misma direccién se hallan
W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen
seit Renaissance und Reformation, en Gesammelte Schriften,
Leipzig, Teubner, 1914. (Hay traduccion castellana: Hombre
y mundo en los siglos xvi y xvii, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1944), y el estudio de E. Cassirer sobre Indivi-
duum und Cosmos, in der Philosophie der Renaissance. Por
otra parte, Burckhardt ha sido atacado en forma decidida
por algunos autores. J. Huizinga ha seflalado que Burck-
hardt ha menospreciado el grado de similitud existente entre
la vida de las masas en Italia y la de otros paises europeos
durante la baja Edad Media; que coloca el comienzo del
Renacimiento alrededor de 1400, en tanto la mayor parte
del material que emplea como ilustraciéon de su tesis corres-
ponde al siglo XV y principios del xvi; que desdefia el ca-
rdcter cristiano del Renacimiento y atribuye una importancia
injustificada a sus elementos paganos; que toma el indivi-
dualismo como el rasgo dominante de la cultura renacentista,
cuando en realidad se trata de uno entre varios; que la
Edad Media no carecia de individualidad en el grado que
supone Burckhardt, y que, por lo tanto, su manera de oponer
la Edad Media al Renacimiento es incorrecta; que el Rena-
cimiento siguié tan respetuoso de la autoridad como lo
habia sido la Edad Media; que el mundo medieval no era
tan hostil a los placeres mundanos ni el Renacimiento tan
optimista como lo piensa Burckhardt; que durante el Rena-
cimiento no existieron mds que los gérmenes de la actitud
del hombre moderno, es decir, su tendencia hacia los logros
personales y el desarrollo de la individualidad; que en el
siglo XIII los trovadores habian desarrollado la idea de la
nobleza del corazén, y que, por otra parte, el Renacimiento
no rompié con el concepto medieval de superior jerarquia
social. (J. Huizinga, Das Problem der Renaissance in Wege
der Kulturgeschichte, Miinchen, Drei Masken Verlag, 1930,
pag. 89 y sigts.; véase también Herbst des Mittelalters, Miin-
chen, Drei Masken Verlag, 1924; hay traduccién castellana:
El otofio de la Edad Media, Madrid, Rev. de Occidente).
Me parece, sin embargo, que aun cuando estos argumentos
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El Renacimiento fue la cultura de una clase rica y
poderosa, colocada sobre la cresta de una ola levanta-
da por la tormenta de nuevas fuerzas econémicas. Las
masas que no participaban del poder y la riqueza del
grupo gobernante perdieron la seguridad que les otor-
gaba su estado anterior y se volvieron un conjunto
informe —objetos de lisonjas o de amenazas— pero
siempre victimas de las manipulaciones y la explota-
cién de los detentadores del poder. Al lado del nuevo
individualismo surgié un nuevo despotismo. Estaban

fueran correctos en detalle, no invalidan la tesis central de
Burckhardt. El argumento de Huizinga en realidad sigue
este principio: Burckhardt estd equivocado porque parte de
los fendmenos que invoca para el Renacimiento ya existian,
en la baja Edad Media, en la Europa central y occidental,
y otros surgieron solamente después del final de la época
renacentista. Este es el mismo tipo de argumento que ha
sido empleado en contra de todas las teorias que contrapo-
nen la sociedad feudal medieval con la sociedad capitalista
moderna; lo que se ha dicho a propdésito de esto dltimo
vale también para las criticas presentadas a Burckhardt.
Este ha reconocido la diferencia esencial entre la cultura
medieval y moderna. Puede haber insistido demasiado en el
uso de los conceptos de "Renacimiento”" y "Edad Media"
—como "tipos ideales"—, y haber atribuido caricter cuali-
tativo a diferencias que eran cuantitativas; a pesar de todo
me parece que tuvo la vision de distinguir claramente la
peculiaridad y la dindmica de aquellas tendencias que debian
transformarse de cuantitativas en cualitativas en el curso
de la historia europea.

Sobre todo este problema véase también el excelente estu-
dio de Charles E. Trinkhaus, Adversity's Noblemen (Nueva
York, Columbia University Press, 1940), que contiene una
critica constructiva de la obra de Burckhardt, llevada a
cabo por medio del andlisis de las opiniones de los huma-
nistas italianos acerca del problema de la felicidad en la
vida. Por lo que concierne al problema tratado en este libro,
revisten especial interés sus consideraciones sobre la inseguri-
dad, la resignacién y la desesperacién, como consecuencia
del aumento de la lucha y la competencia por los logros
personales (pdg. 18).
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asf entrelazadas de una manera inextricable la libertad
y la tirania, la individualidad y el desorden. El Rena-
cimiento no fue una cultura de pequeflos comercian-
tes y de pequeflos burgueses, sino de ricos, nobles o
ciudadanos. Su actividad econémica y su riqueza les
proporcionaban un sentimiento de libertad y un senti-
miento de individualidad. Pero a la vez esta misma
gente habia perdido algo: la seguridad y el sentimiento
de pertenencia que ofrecia la estructura social medie-
val. Eran mds libres, pero a la vez se hallaban mas
solos. Usaron de su poder y de su riqueza para expri-
mir hasta la dltima gota los placeres de la vida; pero,
al hacerlo, debian emplear despiadadamente todos los
medios, desde la tortura fisica hasta la manipulacién
psicoldgica, a fin de gobernar a las masas y vencer
a los competidores en el seno de su misma clase.
Todas las relaciones humanas fueron envenenadas por
esta lucha cruel por la vida o por la muerte, para el
mantenimiento del poder y la riqueza. La solidaridad
con los demds hombres —o, por lo menos, con los
miembros de su propia clase— se vio reemplazada
por una actitud cinica e indiferente; a los otros indi-
viduos se los consideraba como "objetos" para ser
usados o manipulados, o bien para ser destruidos sin
piedad, si ello resultaba conveniente para la consecu-
cién de los propios fines. El individuo se halla absor-
bido por un egocentrismo apasionado, una voracidad
insaciable de poder y riqueza. Como consecuencia de
todo ello también resultaron envenenados la relacién
el individuo afortunado con su propio yo y su sentido
de la seguridad y la confianza. Su mismo yo se torné
para €l un objeto de manipulacién como lo eran las
demads personas. Tenemos razones para dudar acerca
de si los poderosos sefiores del capitalismo renacentis-
ta eran tan felices y se sentian tan seguros como han
sido descritos a menudo. Parece que la nueva libertad
les dio dos cosas: un aumento en el sentimiento de
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fuerza y, a la vez, aislamiento, duda y escepticismo
creciente® y, como consecuencia de ello, angustia, Se
trata de la misma contradiccién que hallamos en los
escritos filoséficos de los humanistas. Junto con su
insistencia acerca de la dignidad humana, la indivi-
dualidad y la fuerza dieron, en su filosofia, mues-
tras de inseguridad y desesperacién .

Esta inseguridad subyacente, consecuencia de la po-
sicion del individuo aislado en un mundo hostil, tien-
de a explicar el origen de un rasgo de cardcter que
fue —como lo sefialé Burckhardt *— peculiar del in-
dividuo del Renacimiento, y que no se halla presente,
por lo menos con la misma intensidad, en el miembro
de la estructura social del medioevo: su apasionado
anhelo de fama. Si el significado de la vida se ha
tornado dudoso, si las relaciones con los otros y con
uno mismo ya no ofrecen segundad, entonces la fama
es un medio para acallar las propias dudas. Posee una
funcién con respecto a la inmortalidad, comparable
a la de las piramides egipcias, o la de la fe cristiana;
eleva la propia vida individual, por encima de sus
limitaciones e inestabilidad, hasta el plano de lo in-
destructible; si el propio nombre es conocido por los
contemporaneos y se abriga la esperanza de que durara
por siglos, entonces la propia vida adquiere sentido y
significacién por el mero hecho de reflejarse en los
juicios de los otros. Es obvio que esta solucién de la
inseguridad individual era posible tan sélo para un
grupo social cuyos miembros poseyeran los medios
efectivos para alcanzar la fama. No era una solucién
posible para las masas impotentes que pertenecian a

esa misma cultura, ni tampoco la solucién que halla-
6 Cf., J. Huizinga, op. cit, pag. 159.
7 Cf. el andlisis de Dilthey acerca de Petrarca (op. cit.,

pdgs. 19 y sigts.) y Trinkhaus, op. cit.

8 Op. cit., pag. 139.
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remos en la clase media urbana que constituy6 el fun-
damento de la Reforma.

Hemos empezado por la discusién del Renacimiento
porque este periodo representa el comienzo del
individualismo moderno, y también por cuanto el tra-
bajo realizado por sus historiadores arroja alguna luz
sobre aquellos mismos factores que son significativos
para el proceso principal analizado en el presente
estudio, es decir, la emergencia del hombre de la exis-
tencia preindividualista hacia aquella en que alcanzé
una conciencia plena de si mismo, como entidad sepa-
rada. Pero no obstante el hecho de que las ideas
renacentistas no dejaron de tener influencia sobre el
ulterior desarrollo del pensamiento europeo, las raices
esenciales del capitalismo europeo, su estructura eco-
némica y su espiritu no han de hallarse en la cultura
italiana de la baja Edad Media, sino en la situacién
econdmica y social de la Europa central y occidental y
en las doctrinas de Lutero y Calvino.

La principal diferencia entre las dos culturas es la
siguiente: el periodo del Renacimiento representé un
grado de evolucién comparativamente alto del capita-
lismo industrial y comercial; se trataba de una socie-
dad en la que gobernaba un pequefio grupo de in-
dividuos ricos y poderosos que formaban la base
social necesaria para los filésofos y los artistas que
expresaban el espiritu de esta cultura. La Reforma,
por otra parte, fue esencialmente una religion de las
clases urbanas medias y bajas y de los campesinos.
También Alemania tenia sus comerciantes ricos, como
los Fuggers, pero no era a ellos a quienes interesaban
las nuevas doctrinas religiosas, ni eran ellos la base
principal sobre la que se desarroll el capitalismo
moderno. Como lo ha demostrado Max Weber, fue
la clase media urbana la que constituyé el fundamento
del moderno desarrollo capitalista en el mundo occi-
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dental’. En conformidad con la completa diferencia
en el sustrato social de los dos movimientos, debemos
suponer que el espiritu del Renacimiento y de la
Reforma fueron distintos '°. Al discutir la teologia de
Calvino y Lutero, aparecerdn implicitamente algunas
diferencias. Nuestra atencion se enfocard sobre el pro-
blema de cémo la liberacion de los vinculos individua-
les afectd la estructura del cardcter de la clase media
urbana; trataremos de mostrar de qué modo el protes-
tantismo y el calvinismo, si bien expresaron un nuevo
sentimiento de la libertad, constituyeron a la vez una
forma de evasion de sus responsabilidades.

Discutiremos primero cudl fue la situacién econé-
mica y social de Europa, especialmente de la Europa
central, en los comienzos del siglo XVI, y luego anali-
zaremos cudles fueron las repercusiones de esta situa-
cién sobre la personalidad de los hombres que vivian
en ese periodo, qué relaciones tuvieron las ensefianzas
de Calvino y Lutero con tales factores psicoldgicos y
cudl fue la relacion de estas nuevas doctrinas religio-
sas con el espiritu del capitalismo ''.

® Cf. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit
of Capitalism, Londres, Alien & Unwin, 1930, pag. 65.

10 Cf. Ernest Troeltsch, Renaissance und Reformation, vol. 1V,
Gesammelte Schriften, Tiibingen, 1923.

" La exposicién de la historia econémica de la tltima parte
de la Edad Media, que sigue a continuacién, se funda
principalmente en las siguientes obras:

Lamprecht, Zum Verstindnis der Wirtschftlichen und so-
zial Wandlungen in Deutschland vom, 14, zum 16. Jahrhun-
dert, Akademische Verlagsbuchbandlung, J. C. B. Mohr,
Ztsch, fiir Sozialunter Wirtschaftsgeschichte, Freiburg i. B.
und Leipzig, 1893.

Enremberg, Das Zeitalter der Fugger, Jena, G. Fischer,
1896.

Sombart, W., Der Moderne Kapitalismus, 1921, 1928.

V. .Balow, Probleme der Wirtschaftsgeschichte. Tiibingen, J.
C. B. Mohr, 1920.

Kulischer, Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelal-
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En la sociedad medieval la organizacién econdémica de la
ciudad fue relativamente estatica. Los artesanos, desde el dltimo
periodo de la Edad Media, se hallaban unidos en sus gremios.
Cada maestro tenfa uno o dos aprendices y el nimero de maestros
estaba relacionado en alguna medida con las necesidades de la
comunidad. Aunque siempre habia alguien que debia luchar
duramente para ganar lo suficiente con qué vivir, por lo
general el miembro de la corporacién podia estar seguro de que
vivirfa con el fruto de su trabajo. Si fabricaba buenas sillas,
zapatos, pan, monturas, etc., eso era todo lo necesario para
tener la seguridad de vivir sin riesgos dentro del nivel que le
estaba tradi-cionalmente asignado a su posicién social. Podia
tener confianza en sus "buenas obras", para emplear la expresion
no ya en el significado teoldgico, sino en su sencillo sentido
econdmico. Las corporaciones impedian toda competencia seria
entre sus miembros y constrefifan a la cooperacién en lo
referente a la compra de las materias primas, las técnicas de
produccién y los precios de sus productos. En contradiccién
con una

ters. und der Neuzeit, Miinchen und Berlin, Druck und Verlag von
R. Oldembourg, 1928.

Andreas, Deutschland vor der Reformation, Stuttgart und Berlin,
Deutsches Verlags-Anstant, 1932.

Weber, Max, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism.
Londres, Alien & Unwin, 1930.
Schapiro, Social Reform and the Reformation, tesis, en la Universidad de
Columbia, 1909.
Pascal, The Social Basis of the German Reformation, Martin Luther
and his Times, Londres, 1933.
Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, Londres, J. Murray,
1926 (hay traduccién castellana: La religion en el orto del
capitalismo; Madrid, Editorial Revista de Derecho Privado, 1936, N.
del T.).
Brentano, Der Wirtschaftende Mensch in der Geschichte, Leipzig,
Meiner, 1923.
Kraus, Scholastik, Puritanismus und Kapitalismus, Miinchen, Dunker
& Humboldt, 1930.
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tendencia a idealizar el sistema corporativo juntamente
con la vida medieval, algunos escritores han sefialado
como los gremios se hallaron siempre imbuidos de
un espiritu monopolista que intentaba proteger a un
pequeiio grupo con exclusién de los recién llegados. La
mayoria de los autores, sin embargo, coincide en que,
aun evitando toda idealizaciéon de las corporaciones,
éstas se hallaban basadas en la cooperacién mutua y
ofrecian una relativa seguridad a sus miembros 2

El comercio medieval era llevado a cabo, como lo
ha indicado Sombart, por una multitud de pequefios
comerciantes. La venta al por mayor y la venta al
detalle todavia no se habian separado, y hasta aquellos
comerciantes que visitaban el extranjero, tales como
los miembros de la Hansa del norte de Alemania,
todavia se ocupaban del comercio al detalle. También
la acumulacién del capital fue muy lenta hasta fines
del siglo XV. De este modo el pequefio comerciante
poseia un grado considerable de seguridad en compa-
racién con lo que ocurrié durante la dltima parte de
la Edad Media, cuando el gran capital y el comercio
monopolista asumieron una importancia creciente.

Mucho de lo que ahora tiene cardacter mecanico (dice el
profesor Tawney acerca de la vida de una ciudad medieval)
era entonces personal, intimo y directo, y habia poco lugar
para una organizaciéon demasiado vasta para el individuo y
para la doctrina que hace acallar los escripulos y cierra
todas las cuentas con la justificacién final de la conveniencia
econémica .

Esto nos conduce a un asunto esencial para la com-
prension de la posicién del individuo en la sociedad

2 Cf. la bibliografia sobre esta cuestion, citada por J.
Kulischer, op. cit., pags. 192 y sigts.
B R. Tawney, op. cit., pag. 28.
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medieval: el que se refiere a las opiniones éticas con-
cernientes a las actividades economicas, tales como
ellas se expresaban no solamente en las doctrinas de
la Iglesia catélica, sino también en las leyes seculares.
Sobre este punto seguimos la exposicién de Tawney,
pues que su posicién no puede ser sospechada de
ningun intento de idealizar el mundo medieval o de
considerarlo bajo un aspecto romdntico. Los supuestos
basicos referentes a la vida econdmica eran dos: "Que
los intereses economicos se subordinan al problema de
la vida, que es la salvacion, y que la conducta econé-
mica es un aspecto de la conducta personal, sometida,
al igual que las otras, a las reglas de la moralidad".

Tawney formula asf la opinién medieval acerca de
las actividades econdémicas:

Las riquezas materiales poseen importancia secundaria,
pero son necesarias, puesto que sin ellas los hombres no se
pueden mantener ni ayudarse entre si... Mas los motivos
econdmicos son sospechosos. Como constituyen apetitos po-
derosos, los hombres los temen, pero no son tan bajos
como para llegar a aplaudirlos... No hay lugar, segin la
teorfa medieval, para una actividad econdémica que no esté
relacionada con un fin moral, y el hallar una ciencia de
la sociedad fundada en el supuesto de que el apetito para
la ganancia econdmica es una fuerza constante y mensurable,
que debe ser aceptada, al modo de las demds fuerzas natu-
rales, como un hecho inevitable y evidente por si mismo,
hubiera parecido al pensador medieval casi tan irracional e
inmoral como el escoger, como supuesto de la filosofia
social, la actividad desenfrenada de atributos humanos tales
como la belicosidad y el instinto sexual. . . Las riquezas,
como dice San Antonio, existen para el hombre y no el
hombre para las riquezas... A cada paso, entonces, hay
Iimites, restricciones, advertencias contra toda posible inter-
ferencia de los asuntos econdmicos sobre las cuestiones se-
rias. Es licito para un hombre buscar aquellas riquezas que
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son necesarias para mantener el nivel de vida propio de
su posicién social. Buscar mds no es ser emprendedor, sino
ser avaro, y la avaricia es un pecado mortal. El comercio
es legitimo; los diferentes recursos naturales de los distintos
paises muestran que la Providencia lo habia previsto. Pero
se trata de un asunto peligroso. Hay que estar seguro de
que se lo estd ejercitando para el beneficio piblico y que
las ganancias de que uno se apropia no son mas que el
salario de su trabajo. La propiedad privada es una institucién
necesaria, por lo menos en un mundo caido en el pecado;
los hombres trabajan mds y disputan menos cuando los
bienes son privados que cuando son comunes. Pero la pro-
piedad privada debe ser tolerada como una concesién a la
debilidad humana y no ser exaltada como un bien en si
misma; el ideal, si es que el hombre pudiera elevarse hasta
él, seria el comunismo. "Communis enim —escribe Graciano
en su decretum—, usus omnium quoe sunt in hoc mundo,
omnibus hominibus. esse debuit". En el mejor de los casos
las posesiones son un estorbo. Deben ser adquiridas legiti-
mamente. Deben hallarse en el mayor nimero posible de
manos. Deben proveer al sustento de los pobres. Su uso
en la medida de lo practicable debe ser comiin. Sus propie-
tarios han de estar prontos para compartirlas con los nece-
sitados, aun cuando éstos no se hallen en la indigencia
inmediata ',

Aun cuando estas opiniones expresan normas y no
constituyan la imagen precisa de la realidad de la
vida econdmica, reflejan, sin embargo, en alguna me-
dida el real espiritu de la sociedad medieval.

La relativa estabilidad de la posicién de los arte-
sanos y de los mercaderes, que era caracteristica de la
ciudad medieval, fue debilitindose paulatinamente du-
rante la baja Edad Media, hasta que se derrumbé por
completo durante el siglo xvi. Ya desde el siglo xiv, y
aun antes se habia iniciado una diferenciacién cre-

' Op. cit,, pags. 31 y sigts.
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ciente en el seno de las corporaciones, que siguié su
curso a pesar de todos los esfuerzos por detenerla.
Algunos miembros de los gremios poseian mds capital
que otros y empleaban cinco o seis jornaleros en lugar
de uno o dos. Muy pronto algunos gremios admitieron
solamente a las personas que dispusieran de un cierto
capital. Otras corporaciones se tornaron poderosos mo-
nopolios que trataban de lograr todas las ventajas po-
sibles de su posicién monopolista y de explotar al
consumidor en todo cuanto podian. Por otra parte,
muchos miembros de las corporaciones se empobrecie-
ron y debieron buscar alguna ganancia fuera de su
ocupacién tradicional, llegando frecuentemente a ser
pequefios comerciantes accidentales. Muchos de ellos
habfan perdido su independencia econdmica y su se-
guridad, mientras al mismo tiempo se aferraban al
ideal tradicional de la independencia econémica .

En conexién con esta evolucién del sistema de gre-
mios la situacién de los jornaleros fue de mal en
peor. Mientras en las industrias de Italia y de Flandes
existia una clase de obreros insatisfechos ya desde el
siglo xiii o aun antes, la situacién del jornalero en
los gremios artesanos todavia era relativamente segura.
Aun cuando no fuera cierto que todo jornalero podia
llegar a patrén, muchos lo conseguian. Pero a medida
que aumentaba el nimero de jornaleros dependientes
de un solo patrén, que aumentaba el capital necesario
para hacerse patrén y que aumentaba el caricter mo-
nopolista y exclusivo asumido por los gremios, dis-
minufan las oportunidades del jornalero. El empeora-
miento de su posiciéon econdmica y social se manifestd
en su creciente descontento, en la formacién de orga-
nizaciones propias, huelgas y hasta violentas insurrec-
ciones.

5 ct. Lamprecht, op. cit., pdg. 207; Andreas, op, cit.,
pag. 303.
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Lo que se ha dicho acerca del creciente desarrollo
capitalista de los gremios de artesanos es ain mds
evidente en lo que toca al comercio. Mientras el co-
mercio medieval habia sido principalmente un mo-
desto negocio interurbano, durante los siglos xiv y XV
el comercio nacional e internacional crecid rdpidamente.
Aun cuando los historiadores no estin de acuerdo
acerca del momento de iniciaciéon de las grandes
compafiias comerciales, coinciden en que en el siglo
XV ellas se estaban volviendo cada vez mds poderosas y
se habian desarrollado en monopolios que, por la
fuerza superior de su capital, amenazaban tanto al
pequeflo comerciante como al consumidor. La reforma
del emperador Segismundo, en el siglo xv, intent6
restringir el poder de los monopolios por medios le-
gislativos. Pero la posicion del pequefio negociante se
tornd cada vez mds insegura; apenas ejercia la influencia
suficiente para dejar oir sus quejas, pero no la
necesaria para impulsar una accién efectiva 6

La indignacién y la ira del pequefio comerciante
contra los monopolios fueron expresados elocuente-
mente por Lutero en su folleto "Sobre el comercio y
la usura" 7, impreso en 1524.

Ellos tienen bajo su vigilancia todos los bienes y practican
sin disimulo todos los engafios que han sido mencionados;
suben y bajan los precios segin su gusto, y oprimen y
arruinan a todos los pequeiios comerciantes, al modo como el
lucio come los pececillos, justamente como si fueran
sefiores de las criaturas de Dios y no tuvieran obligacion
de prestar obediencia a todas las leyes de la fe y el amor.

Estas palabras de Lutero habrian podido escribirse
hoy. El miedo y la ira de la clase media contra los

'8 Schapiro, op. cit., pag. 59.
17 Works of Martin Luther, Philadelphia, A. J. Holman
Co., vol. IV, pédg. 34.



EL MIEDO A LA LIBERTAD 85

ricos monopolistas, durante los siglos XV y XVI, son
similares en muchos aspectos al sentimiento que carac-
teriza la actitud de la clase media contra los monopo-
listas y los poderosos capitalistas de nuestra época.

También aumentaba el papel del capital en la indus-
tria. Un ejemplo notable es el de la industria minera.
Originariamente la parte de cada miembro de una
corporacién minera era proporcional a la cantidad de
trabajo por él realizada. Pero alrededor del siglo xv,
las participaciones pertenecian en muchos casos a ca-
pitalistas que no trabajaban personalmente y, en medida
cada vez mds creciente, el trabajo era llevado a cabo
por obreros retribuidos con salarios y sin participacién
en la empresa. El mismo desarrollo capitalista ocurrié
también en otras industrias, y aumentd la tendencia que
derivaba del papel creciente del capital en los gremios
de artesanos y en el comercio: un aumento en la
divisién entre ricos y pobres y en el descontento
reinante entre estos ultimos.

Por lo que se refiere a la situacién de la gente del
campo, las opiniones de los historiadores difieren.
Sin embargo, el andlisis de Schapiro, que citamos a
continuacidn, parece hallarse suficientemente sustentado
por los hallazgos de la mayoria de los historiadores.

No obstante estas pruebas de prosperidad, las condiciones
del paisanaje empeoraban rdpidamente. A principios del
siglo xvi habia en realidad muy pocos propietarios indepen-
dientes que cultivaran su propia tierra con derecho de re-
presentacion en las dietas locales, lo cual era en la Edad
Media un signo de independencia e igualdad social. La gran
mayoria era Hoerige, es decir, pertenecia a una clase de
gentes personalmente libres, pero cuya tierra se hallaba
sometida a tributo, viéndose obligados los individuos a
prestar determinados servicios segin acuerdos... Era el
Hoerige el fundamento de todas las insurrecciones campesi-
nas. El campesino de la clase media, que vivia en una
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comunidad semiindependiente cercana a la finca sefiorial,
se dio cuenta que el aumento de los tributos y de los servicios
lo estaban conduciendo pricticamente a un estado de
servidumbre e iban reduciendo la propiedad comunal de la
aldea a ser una parte del feudo del sefior '®.

Ciertos cambios significativos en la atmdsfera psi-
cologica, acompaiaron el desarrollo econdmico del ca-
pitalismo. Un espiritu de desasosiego fue penetrando
en la vida. Hacia fines de la Edad Media comenz6
a desarrollarse el concepto del tiempo en el sentido
moderno. Los minutos empezaron a tener valor; un
sintoma de este nuevo sentido del tiempo es el hecho
de que en Nuremberg las campanas empezaron a tocar
los cuartos de hora a partir del siglo xvi'’. Un nimero
demasiado grande de feriados comenzé a parecer una
desgracia. El tiempo tenia tanto valor que la gente se
daba cuenta de que no deberia gastarse en nada que
no fuera ttil. El trabajo se transformé cada vez mas
en el valor supremo. Con respecto a €l la nueva actitud
se desarrollé con tanta fuerza que la clase media
empezd a indignarse contra la improductividad
econdmica de las instituciones eclesidsticas. Se resentia
contra las 6rdenes mendicantes por ser improductivas
y, por tanto, inmorales.

El principio de la eficiencia asumi6 el papel de una
de las mds altas virtudes morales. Al mismo tiempo
el deseo de riqueza y de éxito material llegaron a
ser una pasién que todo lo absorbia.

Todo el mundo (dice el predicador Martin Butzer) corre
detrds de aquellos asuntos y ocupaciones que reportan ma-
yores beneficios. El estudio de las artes y de las ciencias
es desechado en beneficio de las formas mds innobles del
trabajo manual. Todas las cabezas inteligentes, dotadas por

18

o Schapiro, op. cit., padgs. 54-55.

Lamprecht, op. cit., pag. 200.
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Dios de capacidad para los mds nobles estudios, se ven
monopolizadas por el comercio, el cual estd hoy en dia tan
saturado de deshonestidad, que es la dltima especie de ocu-
pacién que todo hombre honorable debiera emprender™.

Una muy importante consecuencia de los cambios
econdmicos descritos llegd a afectar a todos. El siste-
ma social medieval quedd destruido y con €l la esta-
bilidad y la relativa seguridad que ofrecia al individuo.
Ahora, con los comienzos del capitalismo, todas las
clases empezaron a moverse. Dejé de haber un lugar
fijo en el orden econdmico que pudiera ser conside-
rado como natural, como incuestionable. El individuo
fue dejado solo; todo dependia, de su propio esfuerzo
y no de la seguridad de su posicion tradicional.

Cada clase, por otra parte, se vio afectada de una
manera distinta por este desarrollo. Para el pobre de
las ciudades, los obreros y los aprendices, significé
un aumento de la explotacién y el empobrecimiento,
y para los campesinos, también un crecimiento de
la presién individual y econdmica; la nobleza més baja
tuvo que enfrentar la ruina, aunque de distinta mane-
ra. Mientras para estas clases el nuevo desarrollo era
esencialmente un cambio hacia lo peor, la situacién
era mucho mds complicada para la clase media urba-
na. Nos hemos referido ya a la diferenciacion creciente
que habia tenido lugar en sus filas. Amplios sectores de
esta clase se hallaron en una situacién cada vez mds
dificil. Muchos artesanos y pequefios comerciantes
tuvieron que enfrentar el poder superior de los mono-
polistas y de otros competidores con mayor capital, te-
niendo asi dificultades siempre mds graves para man-
tenerse independientes. A menudo luchaban contra
fuerzas abrumadoras por su peso, y para muchos se
trataba de una lucha temeraria y desesperada. Otros

2 Citado por Schapiro, op. cit., pags. 21, 22.
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sectores de la clase media eran mds présperos y parti-
cipaban de la tendencia ascensional general del na-
ciente capitalismo. Pero hasta para estas personas mas
afortunadas, el papel creciente del capital, del mercado
y de la competencia condujo su situacion personal hacia
la inseguridad, el aislamiento y la angustia.

El hecho de que el capital asumiera una importancia
decisiva significé que una fuerza impersonal estaba
ahora determinando su destino econdémico y, con él,
su destino personal.

El capital habfa dejado de ser un sirviente y se habia
vuelto un amo. Asumiendo una vitalidad separada e inde-
pendiente, reclamaba el derecho, propio del socio mds pode-
roso, de dictar el tipo de organizacién econdémica acorde
con sus exigentes requerimientos’'.

Las nuevas funciones del mercado tuvieron un efecto
similar. El mercado medieval habia sido relativamente
pequefio y su funcionamiento resultaba facilmente
comprensible. Llevaba la demanda y la oferta en
relacién directa y concreta. El productor sabia aproxi-
madamente cudnto debia producir y podia estar rela-
tivamente seguro de vender sus productos por un pre-
cio adecuado. Pero ahora era menester producir para
un mercado cada vez mds vasto y ya no se podian
determinar por adelantado las posibilidades de venta.
Por tanto, no era suficiente producir mercaderias tti-
les. Aun cuando esto fuera una condicién necesaria
para la venta, las leyes imprevisibles del mercado de-
cidian si los productos podian ser vendidos y con
qué beneficio. El mecanismo del nuevo mercado pa-
recia similar a la doctrina calvinista de la predestina-
cién, segin la cual el individuo debe realizar todos
los esfuerzos posibles para ser bueno, pero mientras
tanto su salvacién o perdicién se halla decidida desde

2 R. H. Tawney, of. cil., pig. 86.
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antes del nacimiento. El dia del mercado se torné en
el dia del juicio para los productos del esfuerzo hu-
mano.

Otro factor importante dentro de la situacién era
el papel creciente de la competencia. Si bien ésta no
estaba del todo ausente en la sociedad medieval, el
sistema econdmico feudal se basaba en el principio
de la cooperacion y estaba regulado —o regimenta-
do— por normas capaces de restringir la competencia.
Con el surgir del capitalismo estos principios medie-
vales cedieron lugar cada vez mds al principio de la
empresa individualista. Cada individuo debia seguir
adelante y tentar la suerte. Debia nadar o hundirse.
Los otros no eran ya sus aliados en una empresa co-
mun; se habian vuelto sus competidores, y frecuente-
mente el individuo se vefa obligado a elegir entre
su propia destruccién o la ajena 2,

Ciertamente el papel del capital, del mercado y de
la competencia individual no era tan importante en el
siglo xvi como lo fue mds tarde. Pero, al mismo
tiempo, todos los elementos decisivos del capitalismo
moderno ya habian surgido juntamente con sus efec-
tos psicolégicos sobre el individuo.

Hemos descrito una parte del cuadro, pero también
hay otra: el capitalismo liberté al individuo. Liberto
al hombre de la regimentacién del sistema corporati-
vo; le permitié elevarse por si solo y tentar su suerte.
El individuo se convirtié en duefio de su destino:
suyo seria el riesgo, suyo el beneficio. El esfuerzo
individual podia conducirlo al éxito y a la indepen-
dencia econémica. La moneda se convirtié en un gran
factor de igualdad humana y resulté mds poderosa
que el nacimiento y la casta.

2 Cf. sobre este problema de la competencia: M. Mead,
Cooperation and Competition among Primitive Peoples, Londres,
MacGraw Hill, 1937; L. K. Frank, The Costs of Competition,
en Plain Age, vol. VI, noviembre-diciembre, 1940.
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Este aspecto del capitalismo apenas empezaba a des-
arrollarse en el primitivo periodo que hemos tratado
hasta ahora. Desempefié un papel mds importante en-
tre el pequefio grupo de capitalistas présperos que
entre la clase media urbana. Sin embargo, hasta en la
medida restringida en que existié efectivamente en
ese entonces, tuvo efectos importantes en la forma-
cién de la personalidad humana.

Si ahora tratamos de resumir nuestra discusion rela-
tiva al choque de los cambios econémicos y sociales
sobre el individuo durante los siglos xv y xvi, llega-
mos al siguiente cuadro de conjunto.

Nos encontramos con aquel mismo cardcter ambiguo
de la libertad que antes se discutié. El hombre es
liberado de la esclavitud que entrafian los lazos eco-
némicos y politicos. También gana en el sentido de la
libertad positiva, merced al papel activo e indepen-
diente que ejerce en el nuevo sistema. Pero, a la ver,
se ha liberado de aquellos vinculos que le otorgan
seguridad y un sentimiento de pertenencia. La vida ya
no transcurre en un mundo cerrado, cuyo centro es
el hombre; el mundo se ha vuelto ahora ilimitado y,
al mismo tiempo, amenazador. Al perder su lugar fijo
en un mundo cerrado, el hombre ya no posee una
respuesta a las preguntas sobre el significado de su
vida; el resultado estd en que ahora es victima de la
duda acerca de si mismo y del fin de su existencia.
Se halla amenazado por fuerzas poderosas y supra-
personales; el capital y el mercado. Sus relaciones con
los otros hombres, ahora que cada uno es un compe-
tidor potencial, se han tornado lejanas y hostiles; es
libre, esto es, esta solo, aislado, amenazado desde to-
dos lados. Al no poseer la riqueza o el poder que tenia
el capitalista del Renacimiento, y habiendo perdido
también el sentimiento de unidad con los otros hom-
bres y el universo, se siente abrumado por su nulidad
y desamparo individuales. El Paraiso ha sido perdido
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para siempre, el individuo estd solo y enfrenta el
mundo; es un extranjero abandonado en un mundo
ilimitado y amenazador. La nueva libertad esta desti-
nada a crear un sentimiento profundo de inseguridad,
de impotencia, de duda, de soledad y de angustia.
Estos sentimientos deben ser aliviados si el individuo
ha de obrar con éxito.

2. El periodo de la reforma

En este momento del desarrollo histdrico surgieron
el luteranismo y el calvinismo. Las nuevas religiones
no pertenecian a una rica clase elevada sino a la clase
media urbana, a los pobres de las ciudades y a los
campesinos. Ellas entrafiaban un llamamiento a estos
grupos al expresar aquel nuevo sentimiento de libertad
e independencia —asi como de impotencia y an-
gustia— que habia penetrado en sus miembros. Pero
las nuevas doctrinas religiosas hicieron algo mas que
proporcionar una expresion articulada a los sentimientos
generados por el orden econdémico en evolucién. Por
medio de sus enseflanzas aumentaron y, al mismo
tiempo, ofrecieron soluciones capaces de permitir al
individuo hacer frente al sentimiento de inseguridad,
que de otro modo hubiera sido insoportable.

Antes de comenzar el andlisis del significado social
y psicolégico de las nuevas doctrinas religiosas, hare-
mos algunas consideraciones acerca del método de
nuestro estudio, lo cual contribuird a la comprensién
de tal analisis.

Al estudiar el significado psicolégico de una doc-
trina politica o religiosa, debemos ante todo tener
presente que el andlisis psicoldgico no implica juicio
alguno acerca de la verdad de la doctrina analizada.
Esta dltima cuestion s6lo puede ser juzgada en los
términos de la estructura légica del problema mismo.
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El andlisis de los motivos psiquicos existentes detrds
de ciertas doctrinas o ideas no puede ser nunca un
sustituto del juicio racional referente a la validez de
la doctrina y de sus valores implicitos, aun cuando
aquel andlisis puede conducir a una mejor compren-
sién del significado real de una doctrina, y de este
modo influir sobre el propio juicio de valor.

Lo que el andlisis psicoldgico de las doctrinas puede
mostrar son las motivaciones subjetivas que pro-
porcionan a una persona la conciencia de ciertos pro-
blemas y le hacen buscar una respuesta en determina-
das direcciones. Cualquier clase de pensamiento, ver-
dadero o falso, si representa algo mas que una confor-
midad superficial con las ideas convencionales, es mo-
tivado por las necesidades subjetivas y los intereses
de la persona que lo piensa. Ocurre que ciertos inte-
reses se ven favorecidos por el hallazgo de la verdad,
mientras que otros lo son por su destruccién. Pero
en ambos casos los motivos psicoldgicos constituyen
incentivos importantes para llegar a ciertas conclusio-
nes. Hasta podriamos ir mds lejos y afirmar que aque-
llas ideas que no se hallan arraigadas en poderosas
necesidades de la personalidad ejercerdn poca influen-
cia sobre las acciones y la vida toda del individuo en
cuestion.

Si analizamos las doctrinas religiosas y politicas
con relacion a su significado psicoldgico, deberemos
distinguir dos problemas. Podemos estudiar la estruc-
tura del cardcter del individuo que crea una nueva
doctrina, tratando de entender cudles rasgos de su per-
sonalidad explican la orientaciéon especial de su
pensamiento. Hablando concretamente ello significa,
por ejemplo, que debemos analizar la estructura del
cardcter de Calvino o de Lutero para hallar cudles ten-
dencias de su personalidad los condujeron a determi-
nadas conclusiones y a formular ciertas doctrinas. El
otro problema se halla en el estudio de los motivos
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psicoldgicos, no ya del creador de la doctrina, sino
del grupo social hacia el cual la doctrina misma orienta
su llamado. La influencia de toda doctrina o idea
depende de la medida en que responda a las necesi-
dades psiquicas propias de la estructura del cardcter
de aquellos hacia los cuales se dirige. Solamente
cuando la idea responda a poderosas necesidades psi-
coldgicas de ciertos grupos sociales, llegard a ser una
potente fuerza histdrica.

Por supuesto, ambos problemas, la psicologia del
"lider" y la del grupo de sus adeptos, se hallan es-
trechamente ligados entre si. Si la misma idea influye
sobre ambos, la estructura de su cardcter ha de ser
similar en muchos aspectos importantes. Prescindiendo
de factores tales como el talento especial del "lider"
para el pensamiento y la accidn, la estructura de su
cardcter exhibird generalmente, en una forma extrema
y claramente definida, la peculiar estructura del ca-
ricter correspondiente a aquellos sobre quienes influ-
yen sus doctrinas; el "lider" puede llegar a una for-
mulacién mas clara y franca de ciertas ideas para las
cuales sus adeptos se hallan ya psicolégicamente pre-
parados. El hecho de que la estructura del caracter
del "lider" muestre con mayor vivacidad algunos de
los rasgos que puedan encontrarse en sus secuaces, se
debe a uno de los siguientes factores o a una combi-
nacion de ambos: primero, que su posicién social sea
la que tipicamente corresponde a aquellas condiciones
que modelan la personalidad de todo el grupo; segun-
do, que por las circunstancias accidentales de su edu-
cacién y de sus experiencias personales, aquellos mis-
mos rasgos que en el grupo son consecuencia de la
posicion social, se desarrollen en €l en un grado muy
marcado.

En nuestro andlisis del significado psicolégico de
las doctrinas del protestantismo y del calvinismo no
se tratard de las personalidades de Calvino y Lutero,
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sino de la situacion psicoldgica de las clases sociales
hacia las cuales se dirigian sus ideas. Quiero tan sélo
mencionar, antes de comenzar nuestra discusion de la
teoria luterana, que Lutero, como persona, era un re-
presentante tipico del "cardcter autoritario”, que serda
descrito mds adelante. Habiendo sido educado por
un padre excepcionalmente severo y gozado cuando
nifio de muy poca seguridad o amor, su personalidad
se desengarzaba en una constante ambivalencia con
respecto a la autoridad; la odiaba y se rebelaba contra
ella, pero al mismo tiempo la admiraba y tendia a
sometérsele. Durante toda su vida tuvo siempre una
autoridad a la cual se oponia y otra que era ob-
jeto de su admiracién: cuando joven, su padre y sus
superiores en el monasterio; el Papa y los principes
mas tarde. Se hallaba henchido del sentimiento extre-
mo de su soledad, impotencia y perversidad, pero, a
la vez, de la pasion de dominio. Se vefa tan torturado
por las dudas como sélo puede estarlo un carécter
compulsivo, buscando constantemente algo que le die-
ra seguridad interior y lo aliviara de los tormentos
de la incertidumbre. Odiaba a los otros, especialmente
a la "chusma", se odiaba a si mismo, odiaba la vida,
y de todo este odio se origind un apasionado y deses-
perado deseo de ser amado. Todo su ser estaba pene-
trado por el miedo, la duda y el aislamiento intimo, y
era sobre esta base personal que debia llegar a ser
el paladin de grupos sociales que se hallaban psicol6-
gicamente en una posicién muy similar.

Nos parece conveniente hacer una ultima conside-
racién a propdsito del método empleado en el andlisis
que seguird. Todo andlisis psicolégico de los pensa-
mientos de un individuo o de una ideologia tiende
a la comprension de las raices psicoldgicas de las cuales
surgen tales ideas o pensamientos. La primera con.
dicién para dicho andlisis es el comprender plena-
mente la contextura l6gica de una idea y lo que su
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autor se propone decir conscientemente. Sabemos, sin
embargo, que una persona, aun cuando sea subjetiva-
mente sincera, con frecuencia puede ser inconscien-
temente llevada por un motivo diferente del que ella
misma se atribuye; que puede emplear un concepto
que desde el punto de vista l6gico implica cierto sig-
nificado, mientras que para ella, inconscientemente,
quiere decir algo distinto de este significado "oficial".
Sabemos, ademads, que puede intentar armonizar ciertas
contradicciones existentes en sus propios pensa-
mientos, por medio de una construccion ideoldgica,
o bien encubrir una idea reprimida con una racionali-
zacidn que exprese lo contrario. La comprension de
la manera de obrar de los elementos inconscientes
nos ha ensefiado a ser escépticos respecto de las pala-
bras y a no tomarlas en su valor aparente.

El andlisis de las ideas se dirige principalmente a
dos tareas: la primera es la de determinar el peso que
una idea posee en el conjunto de un sistema ideold-
gico; la segunda es la de determinar si se trata de
una racionalizacion que no coincide con el significado
real de los pensamientos. Un ejemplo del primer
punto es el siguiente: dentro de la ideologia hitlerista
la importancia atribuida a la injusticia del tratado de
Versalles desempefiaba un papel formidable, y ademads
era cierto que Hitler estaba sinceramente indignado
con respecto a ese tratado de paz. Pero si analizamos
toda su ideologia politica, veremos cémo sus funda-
mentos estdn constituidos por un intenso deseo de
poder y de conquista, y que, a pesar de la importancia
concedida conscientemente a la injusticia que se le
hizo a Alemania, en realidad este pensamiento pesaba
muy poco en el conjunto de sus ideas. Un ejemplo
de la diferencia entre el significado intencional cons-
ciente de un pensamiento y su significado psicoldgico
real, puede hallarse en el andlisis de las doctrinas de
Lutero tratadas en el presente capitulo.
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Afirmamos que su manera de concebir las relaciones
con Dios posee el cardcter de una sumision, la cual es
debida a la impotencia del hombre. E1 mismo habla
de esta sumisiéon como de algo voluntario, como de
una consecuencia, no ya del miedo, sino del amor.
Se podria argiiir entonces que, desde el punto de vista
16gico, no se trata de sumision. Psicolégicamente, sin
embargo, se sigue de toda la estructura de los pensa-
mientos de Lutero que esta especie de amor o de fe,
es en realidad sumisién, y que, aun cuando consciente-
mente piense en funcién del aspecto voluntario y
lleno de amor de su "sumision" a Dios, se siente, en
realidad, penetrado por un sentimiento de impotencia
y de pecado que otorga a su relaciéon con Dios el
caracter de sumision (exactamente como la dependen-
cia masoquista de una persona con respecto a la otra,
con frecuencia es conscientemente concebida como
"amor"). Desde el punto de vista del andlisis psico-
l6gico, por lo tanto, la objecion de que Lutero dice
algo diferente de lo que, seglin nosotros, quiere recd-
mente decir (si bien inconscientemente), tiene poca
importancia. Creemos que ciertas contradicciones de
su sistema pueden ser entendidas tan sélo por medio
del andlisis del significado psicolégico de sus con-
ceptos.

En el siguiente andlisis del protestantismo he inter-
pretado las doctrinas religiosas de acuerdo con su
significado segin el contexto de todo el sistema. No
cito frases que contradigan algunas de las doctrinas
de Lutero o de Calvino, si he llegado al convenci-
miento de que su importancia y sentido son tales que
no constituyen contradicciones reales. Pero mi inter-
pretaciéon no se basa en el procedimiento de escoger
aquellas determinadas proposiciones que sean adecua-
das para la interpretacién misma, sino sobre el estudio
de todo el sistema de Calvino y Lutero, de sus bases
psicoldgicas, y de acuerdo con el método de interpretar
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sus elementos aislados a la luz de la estructura psico-
l6gica de todo el sistema.

Si queremos entender qué es lo nuevo en las doc-
trinas de la Reforma, debemos primero considerar lo
esencial de la teologia de la iglesia medieval®.

Al intentar hacerlo, hay que enfrentar la misma
dificultad metodolégica que hemos discutido en co-
nexién con conceptos tales como "sociedad medieval"
y "sociedad capitalista". Del mismo modo que en la
esfera econdmica no se dan cambios bruscos de una
estructura a otra, asi tampoco hay tales cambios en
la esfera teoldgica. Ciertas doctrinas de Calvino y Lu-
tero son tan similares a las de la Iglesia medieval,
que a veces es muy dificil hallar diferencias esenciales
entre ellas. La Iglesia catélica, como el calvinismo y el
protestantismo, siempre habfa negado que el hombre
pudiese salvarse por la sola fuerza de sus virtudes y
de sus méritos, que pudiera dejar de utilizar la gracia
divina como medio indispensable de salvacién. Sin
embargo, a pesar de todos los elementos comunes en-
tre la nueva y la vieja teologia, el espiritu de la Igle-
sia catflica fue esencialmente distinto del de la
Reforma, especialmente con relacién al problema de
la dignidad y la libertad humanas y al efecto de las
acciones del hombre sobre su propio destino.

Determinados principios fueron caracteristicos de la
teologia catdlica durante el largo periodo anterior a
la Reforma: la doctrina segiin la cual la naturaleza
humana, aunque corrompida por el pecado de Adén,
tiene una tendencia innata hacia lo bueno; el principio
de que la voluntad del hombre es libre para desear
lo bueno, que los esfuerzos del hombre son ttiles para
su salvacidn, y que el pecador puede salvarse por

2 Sobre este asunto sigo principalmente a R. Seeberg,
Lehrbuch der Dogmengeschichte, Leipzig, Deutsche Verlag-
sbuchhandlung, 1930, vol. III, 1, 1920, vol. IV, 2; y B.
Bartmann, Lehrbuch der Dogmatik, Freiburg, Herder, 1911.
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medio de los sacramentos de la Iglesia, fundados en
los méritos de la muerte de Cristo.

No obstante, algunos de los tedlogos mds represen-
tativos, como San Agustin y Santo Tomds de Aquino,
aunque sustentaban los puntos de vista que se acaban
de mencionar, ensefiaban al mismo tiempo ciertas doc-
trinas que posefan un espiritu profundamente distinto.
Pero aun cuando Santo Tomds ensefie una doctrina
que admite la predestinacién, nunca deja de sefialar
la importancia del libre albedrio como una de sus
ideas fundamentales. Para superar el contraste entre
la teoria de la libertad y la de la predestinacidon se
ve obligado a emplear las construcciones mds compli-
cadas; pero, si bien éstas no parecen resolver de ma-
nera satisfactoria las contradicciones, Santo Tomas
persiste en la doctrina del libre albedrio y de la utili-
dad del esfuerzo humano para lograr la salvacidn,
aun cuando la voluntad misma necesite del apoyo de

la gracia divina **.

Sobre el libre albedrio Santo Tomds dice que serfa
contradictorio con la esencia de Dios y la naturaleza
del hombre suponer que éste no sea libre de decidir
y hasta de rehusar la gracia que Dios le ofrece .

Otros te6logos subrayaron mds que Santo Tomds
el papel del obrar humano en la salvacién. Segin
Buenaventura, estd en la intencién de Dios el ofrecer

* Por lo que concierne a este dltimo punto, dice: "Por
consiguiente, el predestinado debe esforzarse con la oracién y
las buenas obras; porque por estos medios se cumple con
mayor segundad la predestinacién. . . y por lo tanto la
predestinacion puede ser apoyada por las criaturas, pero no
puede ser impedida por ellas". The Summa Theologica of
St. Thomas Aquinas, traducida literalmente por los padres
de la Provincia Dominicana Inglesa, Londres, Burnes Oates
Washboune Lt., 1929, 2a. edicion revisada, Parte I, Q. 23,
Art. 8.

5 Cf. Summa contra Gentiles, vol. 111, caps. 73, 85 y
159.
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la gracia al hombre, pero solamente la reciben los que
se preparan para ello por medio de sus méritos.

La importancia asignada al obrar humano aumenté
durante los siglos xiii, xiv y xv en los sistemas de
Duns Scoto, Occam y Biel; y es éste un desarrollo de
especial importancia para la comprensiéon del nuevo
espiritu de la Reforma, puesto que los ataques de
Lutero se dirigian sobre todo contra los escoldsticos
de la dltima parte de la Edad Media, a quienes 1la-
maba San Theologen.

Duns Scoto refirmé el papel de la voluntad. La
voluntad es libre. A través de la realizacién de su vo-
luntad el hombre realiza su yo individual, y tal
autorrealizacion constituye una satisfaccién suprema
para el individuo. Como es una orden de Dios el que
la voluntad sea un acto del yo individual, ni aun Dios
posee influencia directa sobre las decisiones humanas.

Biel y Occam insisten sobre el papel de los méritos
propios del hombre en tanto que condiciéon de su
salvacion, y aun cuando hablan también de la ayuda
de Dios, el significado basico de ésta, tal como estaba
contenido en las doctrinas mds antiguas, fue abando-
nado por ellos>®.

Biel supone que el hombre es libre y que puede
siempre dirigirse hacia Dios, cuya gracia va en su
ayuda. Occam ensefla que la naturaleza del hombre
no ha sido realmente corrompida por el pecado; se-
gin él, el pecado es solamente un acto aislado, que
no cambia la sustancia del hombre. El Tridentino afir-
ma muy claramente que el libre albedrio coopera con
la gracia de Dios, pero que también puede abstenerse
de tal cooperacién 7 La imagen del nombre tal como
la presentan Occam y otros escoldsticos de la dltima
época, lo muestra no ya como un pobre pecador, sino

® R. Seeberg, of. cit., pag. 766.
z Cf. Bartmann, op. cit., pag. 468.
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como un ser libre cuya naturaleza misma lo hace
capaz de todo lo bueno y cuya voluntad se
halla libre del vinculo de toda fuerza natural
0 externa.

La practica de la compra de las indulgencias,
que desempefié un creciente papel en la
ultima parte de la Edad Media, y que fuera
objeto de uno de los ataques principales de
Lutero, se relacionaba con ese aumento de la
importancia asignada a la voluntad del
hombre y al valor de sus esfuerzos. Al
comprar a los emisarios papales una
indulgencia, el hombre era eximido del
castigo temporal, considerado como un
sustituto del castigo eterno, y como lo ha
seflalado Seebergzg, una persona tenia todas las
razones para esperar una absolucién de todos
sus pecados.

A primera vista pudiera parecer que esta
practica de comprar al Papa la propia remisién
de los castigos del purgatorio se hallaba en
contradiccién con la idea de la eficacia de
los esfuerzos humanos para lograr la
salvacién, puesto que tal remisiéon supone la
dependencia de la autoridad eclesidstica y de sus
sacramentos. Pero si bien ello es en cierta
medida verdad, también debe reconocerse que
esa practica se inspira en un cierto espiritu de
esperanza y de seguridad; si el hombre pudiera
eximirse del castigo con tanta facilidad,
entonces se habria aliviado de manera
considerable la carga de culpabilidad. Podria
liberarse de la carga del pasado de un modo
relativamente fécil, y as{ desembarazarse de la
angustia que lo obsesionara. Ademads, no debe
olvidarse que, de acuerdo con la teoria
eclesidstica, explicita o implicita, el efecto de
una indulgencia dependia del supuesto de que
su comprador estaba arrepentido y se habia
confesado *’.

Otras ideas que difieren netamente del
espiritu de la Reforma pueden hallarse en
los escritos de los

28 Op. cit., pag. 264

29 La préctica y la teoria de la indulgencia parece ser
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misticos, en los sermones y en las reglas, tan elabora-
das, destinadas a la practica de la confesion. Encon-
tramos en ellos un espiritu de afirmacién de la digni-
dad humana y de la legitimidad de la expresién de
toda su personalidad. Juntamente con esta actitud ha-
llamos la nocién de la imitacién de Cristo, que se
difunde desde la época tan temprana como el siglo xii,
y la creencia de que el hombre puede aspirar a pare-
cerse a Dios. Las reglas para los confesores mostraban
una gran comprension de las situaciones concretas en
que pudiera hallarse el individuo y reconocian las di-
ferencias individuales subjetivas. No consideraban el
pecado como una carga destinada a oprimir y humillar
al individuo, sino como una debilidad humana para
la cual debe tenerse comprension y respeto .

Resumiendo: la Iglesia medieval insistia sobre la
importancia de la dignidad humana, el libre albedrio
y el hecho de la utilidad de los esfuerzos humanos
para obtener la salvacién; también insistia sobre la
semejanza entre Dios y el hombre y sobre el derecho

un ejemplo especialmente ilustrativo de la influencia del
creciente capitalismo. No solamente la idea de que se puede
comprar la propia exencion del castigo expresa un senti-
miento nuevo acerca del eminente papel de la moneda, sino
que la teoria de la indulgencia tal como fuera formulada
en 1343 por Clemente VI, muestra también el espiritu de
las nuevas maneras capitalistas de pensar. Clemente VI
afirmaba que al Papa le estaba confiada la cantidad infinita
de méritos adquiridos por Cristo y los Santos, y que, por
lo tanto, podia distribuir entre los creyentes partes de este
tesoro (Cf. R. Seeberg, op. cit., pdg. 621). Hallamos aqui
la concepcion del Papa como monopolista, propietario de
un inmenso capital moral, y libre de usarlo en su propia
ventaja financiera y con beneficios morales para sus "clien-
tes".

* Debo a Charles Trinkhaus el haber dirigido especial-
mente mi atencién hacia la importancia de la literatura
mistica y los sermones, asi como un cierto nimero de suges-
tiones especificas contenidas en este parrafo.
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de este dltimo para confiar en el amor divino. Se
consideraba que los hombres eran iguales y hermanos
por el hecho mismo de su semejanza con Dios. En la
dltima parte de la Edad Media, en conexién con los
comienzos del capitalismo, comenz a surgir un senti-
miento de perplejidad e inseguridad; pero al mismo
tiempo se reforzaron aquellas tendencias que exaltaban
el papel de la voluntad y de las obras humanas. Po-
demos suponer.que tanto la filosofia del Renacimiento
como la doctrina catélica predominante en la baja
Edad Media reflejaban el espiritu prevaleciente en
aquellos grupos sociales que debian a su posicién eco-
némica el sentimiento de poder e independencia que
los animaba. Por otra parte, la teologia de Lutero ex-
presé los sentimientos de la clase media que luchaba
contra la autoridad de la Iglesia, y se mostraba resen-
tida contra la nueva clase adinerada, al verse amena-
zada por el naciente capitalismo y subyugada por
un sentimiento de impotencia e insignificancia indivi-
duales.

El sistema de Lutero, en la medida en que difiere
de la tradicién catdlica, posee dos aspectos, uno de
los cuales ha sido subrayado mds que el otro en la
habitual exposicion de sus doctrinas en los paises
protestantes. Segun este dltimo aspecto, se sefiala que
Lutero dio al hombre independencia en las cuestiones
religiosas; que despoj6 a la Iglesia de su autoridad,
otorgdndosela en cambio al individuo; que su concepto
de la fe y de la salvacién se apoya en la experiencia
individual subjetiva, segin la cual toda la responsabi-
lidad cae sobre el individuo y ninguna sobre una auto-
ridad susceptible de darle lo que él mismo es incapaz
de obtener. Existen razones para alabar este aspecto
de las doctrinas de Lutero y de Calvino, puesto que
ellas constituyen una de las fuentes del desarrollo de
la libertad politica y espiritual de la sociedad moder-
na; un desarrollo que, especialmente en los paises
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anglosajones, se halla conexo de modo inseparable
con las ideas puritanas.

El otro aspecto de la libertad moderna —el aisla-
miento y el sentimiento de impotencia que ha apor-
tado al individuo— tiene sus raices en el protestantis-
mo, no menos que el sentimiento de independencia.
Como este libro tiene sobre todo por objeto estudiar
la libertad como peligro y como carga, el andlisis que
se expone a continuacién es intencionalmente parcial,
pues subraya aquel lado de las doctrinas de Calvino
y de Lutero que constituyen las raices del aspecto
negativo de la libertad; su exaltacion de la impotencia
y maldad fundamentales del hombre.

Lutero presumia la existencia de una maldad innata
en la naturaleza humana, maldad que dirige su volun-
tad hacia el mal e impide a todos los hombres el
poder realizar, funddndose solamente en su naturaleza,
cualquier acto bueno. El hombre posee una naturaleza
mala y depravada (naturaliter et inevitabiliter mala e
vitiata natura). La depravacién de la naturaleza del
hombre y su absoluta falta de libertad para elegir lo
justo constituye uno de los conceptos fundamentales
de todo el pensamiento de Lutero. Con este espiritu
comienza su comentario a la Epistola a los Romanos,
de San Pablo:

La esencia de esta epistola es: destruir, desarraigar y
aniquilar toda la sabiduria y justicia de la carne, que
puedan aparecer —ante nuestros ojos y ante los de los
demds— notables y sinceras... Lo que importa es que
nuestra justicia y nuestra sabiduria, que se despliegan ante
nuestros ojos, son destruidas y arrancadas de raiz de nuestro
coraz6n y de nuestro yo vano®!

8! Martin Lutero, Vorlesung iiber den Romerbrief, cap. 1

(De la traduccioén al inglés efectuada por el autor).
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Esta conviccién acerca de la corrupcién del hombre y
de su impotencia para realizar lo bueno por sus
propios méritos, es una condicién esencial de la gracia
divina. Solamente si el hombre se humilla a si mismo
y destruye su voluntad y orgullo individuales podra
descender sobre €l la gracia de Dios.

Porque Dios quiere salvarnos por medio de una justicia
y una sabiduria que nos son extrafias (fremde), y no ya
por medio de las nuestras; mediante una justicia que no
parte de nosotros, sino que llega a nosotros desde afuera. . .
Esto es, ha de ensefarse aquella justicia que viene exclusi-
vamente desde afuera y es enteramente ajena a nosotros 82

Una expresiéon ain mds radical de la impotencia
humana la proporcioné Lutero siete afios mds tarde
en su folleto De servo arbitrio, que entrafiaba una
critica a la defensa que del libre albedrio formulara
Erasmo.

... Por lo tanto, la voluntad humana es, por decirlo asi,
una bestia entre dos amos. Si Dios estd encima de ella,
quiere y va donde Dios manda, como dice el Salmo: "Ante
ti yo era una bestia y, sin embargo, estoy continuamente
contigo" (Salmos, 22, 23, 73). Si es el Diablo quien estd
encima de la voluntad, ésta quiere y va como Satdn quiere.
Ni estd en poder de su propia voluntad el elegir para qué
jinete correrd ni a quién buscard, sino que los jinetes mismos
disputan quién ha de obtenerlo y retenerlo®.

Lutero declara que si uno no quiere

abandonar del todo este asunto (del libre albedrio) —lo
cual serfa lo mds seguro y también lo mds religioso—, po-

2 Op. cit., cap. 1, 1.

33 Martin Lutero, The Bondage of the Will. Traducido
por Henry Cole M. A. Grand Rapids, Mich., B. Erdmans
Publ Co., 1931, pag. 74.
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demos, sin embargo, con buena conciencia, aconsejar que
sea usado tan sé6lo en la medida en que permita al hombre
una "voluntad libre", no ya con respecto a los que les son
superiores, sino tan sélo con aquellos seres que estin por
debajo de él mismo... Con respecto a Dios el hombre no
posee "libre albedrio", sino que es un cautivo, un esclavo
y un 3iiervo de la voluntad de Dios o de la voluntad de
Satdn ™.

Las doctrinas que hacen del hombre un instrumento
pasivo en las manos de Dios, y esencialmente malo,
que su unica tarea es la de entregarse a la voluntad
divina, y que Dios podria salvarlo mediante un incom-
prensible acto de justicia, no constitufan la respuesta
definitiva que era capaz de dar un hombre como Lu-
tero, arrastrado de tal modo por la desesperanza, la
angustia y la duda, y al mismo tiempo por el deseo
ardiente de certidumbre. A su debido tiempo hallé
la respuesta a sus dudas. En 1518 tuvo una revelacién
imprevista. El hombre no puede ser salvado por sus
virtudes, ni tampoco debe meditar acerca de si sus
obras agradardn o no al Sefior; pero si puede obtener
la certidumbre de su salvacidn si tiene fe. La fe es
otorgada al hombre por Dios; una vez que el hombre
ha tenido la experiencia subjetiva de la fe, también
puede estar cierto de su salvacién. El individuo, en su
relacién con Dios, es esencialmente receptivo. Una vez
que el hombre ha recibido la gracia de Dios en la
experiencia de la fe, su naturaleza cambia, puesto que
en ese acto mismo se une a Cristo, y la justicia de
Cristo reemplaza la suya propia, que se habia perdido
por el pecado de Addn. Sin embargo, el hombre no
puede llegar jamds a ser enteramente virtuoso en vida,

3 Op. cit., pag. 79. Esta dicotomia —sumisién a los
poderes superiores y dominacién sobre los inferiores— es,
como veremos luego, una peculiaridad de la actitud del
cardcter autoritario.
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puesto que su maldad natural nunca puede llegar a
desaparecer s,

La doctrina de Lutero acerca de la fe experimen-
tada como sentimiento subjetivo de la salvacién propia
superior a cualquier duda, podria parecer a primera
vista una grave contradiccién con aquel intenso senti-
miento de duda que era caracteristico de su personali-
dad y de sus ensefianzas hasta 1518. Sin embargo,
desde el punto de vista psicoldgico, este cambio desde
la duda a la certidumbre, lejos de ser contradictorio,
posee una relacién causal. Debemos recordar lo que
se ha dicho acerca de la naturaleza de esta duda: no
se trata de la duda racional, inseparable de la libertad
de pensamiento, que se atreve a discutir las opiniones
establecidas. Se trata, por el contrario, de una duda
irracional que brota del aislamiento e impotencia de
un individuo cuya actitud hacia el mundo se caracte-
riza por el odio y la angustia. Esta duda irracional no
puede remediarse por medio de respuestas racionales;
tan s6lo puede desaparecer si el individuo llega a ser
parte integrante de un mundo que posea algin senti-
do. Si ello no ocurre, como no ocurri6 en el caso
de Lutero y de la clase media que él representaba, la
duda solamente puede ser acallada, enterrada por asi
decirlo, cosa que es dado hacer mediante alguna for-
mula que prometa la certidumbre absoluta. La biisque-
da compulsiva de la certidumbre, tal como la hallamos
en Lutero, no es la expresion de una fe genuina, sino
que tiene su raiz en la necesidad de vencer una duda
insoportable. La solucién que proporciona Lutero es
andloga a la que encontramos hoy en muchos indivi-
duos que, por otra parte, no piensan en términos
teoldgicos: a saber, el hallar la certidumbre por la
eliminacién del yo individual aislado, de modo de

3% Cf. Sermo de duplici iustitia (Luthers Werke, ed.
Weimar, vol. II).
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tornarse un instrumento en manos de un fuerte poder
subyugante, exterior al individuo. Para Lutero este
poder era Dios, y en la ilimitada sumisién era donde
buscaba la certidumbre. Pero aun cuando lograra asi
acallar en cierta medida sus dudas, éstas en realidad
nunca desaparecieron; hasta en sus tultimos dias tuvo
accesos de duda, que hubo de dominar con renovados
esfuerzos hasta llegar a la sumisién. Desde el punto
de vista psicoldgico la fe posee dos significados com-
pletamente distintos. Puede representar la expresién
de una relacién intima con la humanidad y una afir-
macién de vida, o bien puede constituir una forma
de reaccién contra un sentimiento fundamental de
duda, arraigado en el aislamiento del individuo y en
su actitud negativa hacia la vida. La fe de Lutero
poseia este cardcter compensatorio.

Es especialmente importante entender el significado
de la duda y de los intentos de acallarla, porque no
se trata solamente de un problema que concierne a
Lutero y —como lo veremos pronto— a la teologia
de Calvino, sino que sigue siendo uno de los proble-
mas basicos del hombre moderno. La duda es el punto
de partida de la filosofia moderna, la necesidad de
acallarla constituyé un poderoso estimulo para el des-
arrollo de la filosoffa y de la ciencia modernas. Pero
aunque muchas dudas racionales han sido resueltas por
medio de respuestas racionales, la duda irracional no
ha desaparecido y no puede desaparecer hasta tanto
el hombre no progrese desde la libertad negativa a
la positiva. Los intentos modernos de acallarla, ya con-
sistan éstos en una tendencia compulsiva hacia el éxito,
en la creencia de que un conocimiento ilimitado de
los hechos puede resolver la bisqueda de la certidum-
bre, o bien en la sumisién a un "lider" que asuma
la responsabilidad de la "certidumbre", todas estas
soluciones tan sélo pueden eliminar la conciencia de
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la duda. La duda misma no desaparecerd hasta tanto
el hombre no supere su aislamiento y hasta que su
lugar en el mundo no haya adquirido un sentido ex-
presado en funcién de sus humanas necesidades.

(Cudl es la conexién de las doctrinas de Lutero con
la situacién psicoldgica en que se hallaban todos, ex-
cepto los ricos y los poderosos, hacia fines de la Edad
Media? Como hemos visto ya, el viejo orden se
estaba derrumbando. El individuo habia perdido la
seguridad de la certidumbre y era amenazado por nuevas
fuerzas econdmicas, por capitalistas y monopolistas; el
principio corporativo estaba siendo reemplazado por el
de la competencia; las clases bajas experimentaban el
peso de la explotacion creciente. El llamamiento del
luteranismo a estas udltimas era diferente del que se
dirigia a la clase media. Los pobres de las ciudades, y
aun mds los campesinos, se hallaban en una situacién
desesperada. Eran explotados despiadadamente y
privados de sus derechos y privilegios tradicionales. Se
hallaban en un estado de danimo revolucionario,
sentimiento que encontré su expresion en las
sublevaciones campesinas y en los movimientos revo-
lucionarios de las ciudades. Los Evangelios articulaban
sus esperanzas y sus expectativas, tal como lo habian
hecho para los esclavos y los trabajadores del cristia-
nismo primitivo, y guiaban al pueblo en su bisqueda
de la libertad y de la justicia. En la medida en que
Lutero atacaba la autoridad y hacia de la palabra
evangélica el centro de sus enseflanzas, se dirigia a
estas masas inquietas del mismo modo que lo habian
hecho antes que él otros movimientos religiosos de
cardcter evangélico.

Pero aun cuando Lutero aceptara la adhesién de
esas masas y las apoyara, sélo podia persistir en
esta actitud hasta cierto punto; debia romper la alianza
apenas los campesinos llegaran mds alla del ata-
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que a la autoridad de la Iglesia y de la formulacién de
simples demandas de mejoras. Pero los campesinos
avanzaron hasta transformarse en una clase revolucio-
naria que amenazaba con destruir los fundamentos del
orden social, en cuyo mantenimiento la clase media se
hallaba vitalmente interesada. Porque, a pesar de to-
das las dificultades anteriormente descritas, la clase
media, hasta su estrato mds bajo, poseifa privilegios
que defender contra las demandas de los pobres, y
por lo tanto era intensamente hostil a aquellos movi-
mientos revolucionarios que se dirigian a destruir no
solamente los privilegios de la aristocracia, de la Igle-
sia y de los monopolios, sino también los propios
privilegios de la clase media.

La posicién en que ésta se hallaba, entre los ricos
y los muy pobres, complicaba su forma de reaccionar
y en cierto sentido la hacfa contradictoria. Deseaba
sostener la ley y el orden, y sin embargo ella misma
se hallaba virtualmente amenazada por el capitalismo
creciente. Tampoco los mds afortunados miembros
de la clase media eran tan ricos y tan poderosos como
el pequefio grupo de los grandes capitalistas. Debian
luchar duramente para sobrevivir y tener éxito. El
lujo de la clase adinerada aumentaba su sentimiento
de pequenez y los llenaba de envidia e indignacidn.
En conjunto, el colapso del orden feudal y el
surgimiento del capitalismo constituian una
amenaza m4s que una ayuda.

La concepcién del hombre sustentada por Lutero
reflejaba precisamente este dilema. El hombre se ha-
lla libre de todos los vinculos que lo ligaban a las
autoridades espirituales, pero esta misma libertad lo
deja solo y lo llena de angustia, lo domina con el
sentimiento de insignificancia e impotencia indivi-
duales. Esta experiencia aplasta al individuo libre
y aislado. La teologia luterana manifiesta tal senti-
miento de desamparo y de duda. La imagen del
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hombre que Lutero expresa en términos religiosos
describe la situacién del individuo tal como habia
sido producida por la evolucién general, social y eco-
némica. El miembro de la clase media se hallaba
tan indefenso frente a las nuevas fuerzas econémicas
como el hombre descrito por Lutero lo estaba en sus
relaciones con Dios.

Pero Lutero hizo algo mas que poner de mani-
fiesto el sentimiento de insignificancia que prevalecia
en las clases sociales que recibian su prédica:
también le ofrecié una solucién. El individuo podia
tener la esperanza de ser aceptado por Dios no sola-
mente por el hecho de reconocer su propia insigni-
ficancia, sino también humillandose al extremo,
abandonando todo vestigio de voluntad personal, re-
nunciando a su fuerza individual y condendndola. La
relacién de Lutero con Dios era de completa sumi-
sién. Su concepcién de la fe, expresada en términos
psicolégicos, significa: si te sometes completamente,
si aceptas tu pequenez individual, entonces Dios To-
dopoderoso puede estar dispuesto a quererte y a sal-
varte. Si te deshaces, por un acto de extrema humil-
dad, de tu personalidad individual con todas sus li-
mitaciones y dudas, te libertards del sentimiento de
tu nulidad y podras participar de la gloria de Dios.
Por lo tanto, Lutero, si bien libertaba al pueblo de
la autoridad de la Iglesia, lo obligaba a someterse a
una autoridad mucho mas tirdnica, la de un Dios
que exigia como condicién esencial de salvacion la
completa sumisiéon del hombre y el aniquilamiento
de su personalidad individual. La "fe"” de Lutero
consistia en la conviccion de que solo a condicion de
someterse uno podia ser amado, solucién ésta que
tiene mucho de comin con el principio de la com-
pleta sumisién del individuo al Estado y al "lider".

El reverente temor que Lutero sentia a la autori-
dad, y su amor hacia ella, también aparecen en sus
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convicciones politicas. Aunque combatiera contra la
autoridad de la Iglesia, aunque se sintiera lleno de
indignacién contra la nueva clase adinerada —una
de cuyas partes estaba constituida por la capa supe-
rior de la jerarquia eclesidstica—, y aunque apoyara
hasta cierto punto las tendencias revolucionarias de
los campesinos, postulaba la més absoluta sumisién a
las autoridades mundanas y a los principes.

Aun cuando aquellos que ejercen la autoridad fue-
ran malos o desprovistos de fe, la autoridad y el po-
der que ésta posee son buenos y vienen de Dios. ..
Por lo tanto, donde existe

el poder y donde éste florece, su existencia y su perma-
. . . 36
nencia se deben a las érdenes de Dios™.

Y también dice:

Dios preferiria la subsistencia del gobierno, no importa
cuidn malo fuere, antes que permitir los motines de la
chusma, no importa cudn justificada pudiera estar en suble-
varse. .. El principe debe permanecer principe, no interesa
todo lo tirdnico que pueda ser. Tan sélo puede decapitar
a unos pocos, pues ha de tener subditos para ser gober-
nante.

El otro aspecto de su adhesién y de su terror a la
autoridad aparece en su odio y desprecio para con
las masas impotentes —la "chusma"—, especialmen-
te cuando ésta va mds alld de ciertos limites en sus
intentos revolucionarios. En una de sus diatribas, es-
cribe las famosas palabras:

Por lo tanto, dejemos que todos aquellos que puedan
hacerlo, castiguen, maten y hieran abierta o secretamente,

36 Romerbrief, 13, 1.
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pues debemos recordar que nada puede ser mds venenoso
perjudicial o diabdlico que un rebelde. Es exactamente lo
que ocurre cuando debe matarse a un perro rabioso; si no
lo abates, €1 te abatird a ti, y contigo a todo el pais”.

La personalidad de Lutero, asi como sus ensefian-
zas, muestran ambivalencia con respecto a la autori-
dad. Por un lado, experimenta un extremo y reve-
rente temor a ella —ya se trate de la autoridad mun-
dana, ya de la eclesidstica— y por el otro, se rebela
contra ella —contra la autoridad de la Iglesia—.
Muestra la misma ambivalencia en su actitud frente
a las masas. En la medida en que éstas se rebelan
dentro de los limites que é1 mismo ha fijado, estd
con ellas. Pero cuando éstas atacan a las autorida-
des que €l aprueba, aparece en la superficie un odio
y un desprecio intensos. En el capitulo referente a
los mecanismos psicolégicos de evasion, mostraremos
cémo este amor a la autoridad experimentado simul-
tdneamente con el odio contra aquellos que no ejer-
cen poder, constituye un rasgo distintivo del "caracter
autoritario".

Llegados a este punto, es importante comprender
que la actitud de Lutero frente a la autoridad secu-
lar estd intimamente relacionada con sus ensefian-
zas religiosas. Al hacer sentir al individuo la con-
ciencia de su insignificancia e inutilidad en lo con-
cerniente a sus meéritos, al darle conciencia de su ca-
racter de instrumento pasivo en las manos de Dios,
lo privo de la confianza en si mismo y del senti-
miento de la dignidad humana, que es la premisa

3 v Against the Robbing and Murdering Hordes of Pea-
sants" (1525); Works of Martin Luther, traduccion: C. J.
Jacobs, Philadelphia: A. T. Holman Co., 1931. Vol. X, IV,
pag. 411. Cf. la discusién de H. Marcuse acerca de la acti-
tud de Lutero frente a la libertad, en Autoritit und Fa-
milie, Paris, Alean, 1936.
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necesaria para toda actitud firme hacia las opresoras
autoridades seculares. En el curso de la evolucién
histérica, las consecuencias de las enseflanzas de Lu-
tero tuvieron un alcance atin mayor. Una vez que el
individuo habia perdido su sentimiento de orgullo y
dignidad, estaba psicoldégicamente preparado para
perder aquel sentimiento caracteristico del pensamiento
medieval, a saber, que el fin de la vida es el hombre,
su salvacién y sus fines espirituales; estaba asi
preparado a aceptar un papel en el cual su vida se
transformaba en un medio para fines exteriores a
él mismo, la productividad econémica y la acumula-
cién del capital.

Las concepciones de Lutero acerca de los proble-
mas econdmicos eran tipicamente medievales, ain
mds que las de Calvino. Hubiera aborrecido la idea
de que la vida humana llegara a ser un medio para
fines econémicos. Pero si bien su pensamiento sobre
la economia era de caricter tradicional, su insistencia
acerca de la nonada del individuo se hallaba en
contraste con tal concepcidn, al tiempo que era fa-
vorable a un desarrollo social en el cual no sola-
mente el hombre debia obedecer a las autoridades
seculares, sino que también debia subordinar su vida
a las finalidades de los logros econémicos. Hoy esta
tendencia ha alcanzado su culminacién en la exaltacién
del fin de la vida que hallamos en la ideologia
fascista y que afirma como objetivo sumo el sacrificio
en pro de poderes "superiores": el "lider" o la
comunidad racial.

La teologia de Calvino, que debia adquirir para
los paises anglosajones la misma importancia que la
de Lutero para Alemania, muestra en esencia el mis-
mo espiritu, tanto desde el punto de vista teoldgico
como psicolégico. Aun cuando él también se oponga
a la autoridad de la Iglesia y a la aceptacion ciega
de sus doctrinas, la religion, segtin él, estd arrai-
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gada en la impotencia del género humano; la hu-
millacién de si mismo y la destruccién del orgullo
del hombre constituyen el leitmotiv de todo su pen-
samiento. Solamente el que desprecia este mundo
%uede dedicarse a su preparacién para el mundo futuro

Ensefia que deberiamos humillarnos y que esta
autohumillacién es el medio para obtener la segu-
ridad de la fuerza divina. "Porque nada nos induce
tanto a otorgar nuestra confianza y certidumbre es-
piritual al Sefior como la desconfianza hacia nosotros
mismos y la angustia que surge de la conciencia de
nuestra propia miseria >°.

Predica que el individuo no deberia sentirse due-
fio de si mismo:

No nos pertenecemos; por lo tanto, ni nuestra razén
ni nuestra voluntad deberian predominar en nuestras
deliberaciones y acciones. No nos pertenecemos; por lo
tanto, no propongamos como fin la bisqueda de lo mas
conveniente segin los dictados de la carne. No nos
pertenecemos; por lo tanto olvidémonos de nosotros
mismos y de todas nuestras cosas. En cambio,
pertenecemos a Dios, y por lo tanto vivamos y muramos
por El. Porque, del mismo modo que la mas destructora
de las pestilencias causa la ruina de las puersonas cuando
éstas se obedecen a si mismas, el dnico puerto de
salvacién no es el saberlo todo o quererlo todo uno
mismo, sino el ser guiado por Dios, que camina delante
de nosotros *°.

% John Calvin, Institutes of the Christian Religion,

tra

duccién de John Alien, Philadelphia, Presbiterian

Board of

Christian Education, 1928, Libro III, Cap. IX, 1.
Op. cit., Libro III, Cap. II, 23.

“ 0p. cit., Libro I1I, Cap. VIH, 1. Desde las palabras
"Porque, del... etc." la traduccién ha sido hecha del
original latino, Johannes Institutio  Christianae
Religionis. Edi-tionem Curavit A. Tholuk, Berolini,
1835, cap. I, pag.
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El hombre no deberia esforzarse por alcanzar la
virtud por la virtud misma. Ello no lo conduciria
sino a la vanidad:

Porque es una observacion antigua y verdadera que hay
un mundo de vicios oculto en el alma humana. Ni se puede
hallar otro remedio que el de la autonegacion, el eliminar
toda consideracion egoista, y el dedicar toda su atencién a
la persecucion de aquellas cosas que el Seior requiere de ti,
cosas todas que deberfan ser perseguidas por esta sola razon:
porque le agradan *'.

445. La razén de este cambio es que la traduccién de Alien
introduce una ligera modificacién con respecto al original,
en el sentido de mitigar la rigidez del pensamiento de Cal-
vino. Alien traduce aquella frase asi: "porque, del mismo
modo que la complacencia hacia sus propias inclinaciones
conduce a los hombres hacia la ruina, de la manera mads
efectiva, asi también el desconfiar de nuestro propio conoci-
miento o voluntad, siguiendo simplemente la guia del Sefior,
constituye el tnico camino de salvacion". Sin embargo la ex-
presion latina sibi ipsis obtemperant, no equivale a "seguir
sus propias inclinaciones"”, sino a "obedecerse a s{ mismo".
La prohibicién de seguir sus propias inclinaciones posee el
cardcter moderado de la ética kantiana, segin la cual el
hombre deberia suprimir sus inclinaciones naturales y, al
hacerlo asi, seguir los dictados de la conciencia. Por otra
parte, la prohibicién de obedecerse a si mismo constituye
una negacién de la autonomia del hombre. Al mismo cam-
bio sutil del significado se llega al traducir ita unicus et
salutis partis nihil nec supere, nec velle per se ipsum como
"el desconfiar de nuestro propio conocimiento o voluntad
siguiendo... etc." Mientras la expresion original contradice
directamente el lema de la filosoffa de la ilustracion: sapere
aude —atrévete a saber—Ia traduccién de Allen sélo formu-
la una advertencia acerca de la confianza hacia el conoci-
miento propio, advertencia que contradice en una medida
mucho menor el pensamiento moderno. Menciono estas des-
viaciones de la traduccién sobre el original por cuanto ofre-
cen una buena ilustracién de cémo el espiritu de un autor
es "modernizado" y adquiere matices —sin duda inintencio-
nalmente— por el solo hecho de ser traducido. 41 Op.
cit., Libro III, Capitulo VII, 2.
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También Calvino niega que las buenas obras pue-
dan conducir a la salvacién. Nosotros carecemos por
completo de ellas. "No existié6 nunca obra alguna
de un hombre pio que, si fuera examinada ante el
estricto juicio divino, no revelara ser condenable" 42

Si queremos entender el significado psicolégico
del sistema de Calvino, en principio bastaria repetir
todo lo que se ha dicho acerca de las ensefianzas de
Lutero. También Calvino, como aquél, predicaba a
la clase media conservadora, cuyos sentimientos ha-
Illaban expresién en su doctrina de la insignificancia
e impotencia del individuo y en la futilidad de sus
esfuerzos. Sin embargo, podemos suponer la existen-
cia de alguna ligera diferencia: mientras la Alema-
nia de los tiempos de Lutero se hallaba en un estado
de sublevacion general, en el cual no solamente la
clase media sino también los campesinos y la socie-
dad urbana pobre se hallaban amenazados por el
surgimiento del capitalismo, Ginebra era una comu-
nidad relativamente préspera. Habia sido uno de los
importantes mercados de Europa durante la primera
mitad del siglo xv, y aunque en los tiempos de Cal-
vino ya estaba siendo eclipsada a este respecto por
Ly0n43, conservaba, no obstante, una gran parte de
su solidez econdémica.

En general puede afirmarse con cierta seguridad
que los adeptos de Calvino se reclutaban. principal-
mente entre la clase media conservadora®, y que
también en Francia, Holanda e Inglaterra sus princi-
pales partidarios no eran los grupos capitalistas avan-
zados, sino los artesanos, los pequefios hombres de
negocios, algunos de los cuales ya eran mds présperos

42 Op. cit., Libro III, Capitulo XIV, 11.
43 Cf.J. Kulischer, op. cit., pdg. 249.

4 cr. Georgia Harknees, John Calvin, The Man and
His Ethics, Nueva York, H. Holt & Co., 1931, pdgs. 151
y siguientes.
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que otros, pero que, como grupo, estaban amenaza-
dos por el surgimiento del capitalismo *°.

Hacia esta clase social el calvinismo formulaba el
mismo tipo de llamamiento psicolégico que ya he-
mos tratado en conexién con el luteranismo. Expresa
el sentimiento de libertad, pero también el de in-
significancia e impotencia individuales. Ofrecié una
solucidn al ensefiar al individuo que por la completa
sumisién y autohumillacién podria tener la esperanza
de hallar una nueva forma de seguridad.

Hay cierto nimero de sutiles diferencias entre las
enseflanzas de Calvino y las de Lutero, que no son
importantes para el desarrollo del pensamiento prin-
cipal de este libro. Sélo es necesario subrayar dos
puntos. El primero es la doctrina calvinista de la
predestinacion. En contraste con la que hallamos en
San Agustin, Santo Tomds y Lutero, en Calvino la
doctrina de la predestinacion se vuelve una de las
piedras angulares, quizds el punto central, de todo
su sistema. Formula una nueva version de la mis-
ma, al suponer que Dios no solamente predestina a
algunos hombres como objetos de la gracia, sino que
también decide la condenaci6n eterna de otros *°.

La salvacién o la condenacién no constituyen el
resultado del bien o del mal obrar del hombre durante
su vida, sino que son predestinadas por Dios an-
tes que él llegue a nacer. El porqué Dios elige a
éste y condena a aquél es un secreto que el hom-
bre no debe inquirir. Lo hizo porque le agradé
mostrar de esa manera su poder ilimitado. El Dios
de Calvino, a despecho de todos los intentos para
preservar la idea de justicia y amor divinos, posee
todos los caracteres de un tirano desprovisto de amor

43 Cf. F. Borkenau, Der Ubergang vom feudalem zum
biirgerlichen Weltbild, Paris, Alean, 1934, pags. 156 y sigts.
46  Op. cit., Libro III, Cap. 21, 5.
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y aun de justicia. En estridente contradiccién con el
Nuevo Testamento, Calvino niega el supremo papel
del amor y dice: "En cuanto a lo que los escolds-
ticos insindan acerca de la prioridad de la caridad,
la fe y la esperanza, se trata de la mera fantasia de
una imaginacién destemplada..." *’.

El significado psicoldgico de la doctrina de la pre-
destinacion es doble. Expresa y acrecienta el senti-
miento de impotencia e insignificancia individuales.
Ninguna doctrina podria expresar con mayor fuerza
la inutilidad de la voluntad y del esfuerzo humanos.
Se priva por completo al hombre de la decisién acerca
de su destino y no hay nada que él pueda hacer para
cambiar tal decision. Es un instrumento impotente en
las manos de Dios. El otro significado de esta
doctrina, como el de la luterana, consiste en su funcién
de acallar la duda irracional, que era, en Calvino y sus
secuaces, la misma que en Lutero. A primera vista la
doctrina de la predestinaciéon parece aumentar la
duda antes que acallarla. ;{No deberia el individuo
sentirse lacerado por dudas ain mds atormentadoras
que las experimentadas antes de saber que estd
predestinado, con anterioridad a su nacimiento, a la
condenacién o a la salvacién? ;Como puede llegar a
estar seguro de cudl habrd de ser su suerte?

Aunque Calvino no haya ensefiado que existiera
alguna prueba concreta de tal certidumbre, él y sus
secuaces posefan realmente la conviccién de perte-
necer al grupo de los elegidos. Alcanzaron esta con-
viccién por medio del mismo mecanismo de autohu-
millacién que ya se ha analizado a propdsito de la
doctrina de Lutero. Con semejante conviccién, la
doctrina de la predestinaciéon implicaba la certidum-

47 Op. cit., Libro 11, Cap. 2, 41.
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bre mds extrema. No existia la posibilidad de hacer
nada que pusiera en peligro el estado de salvacion,
puesto que ésta no dependia de las propias acciones,
sino que era decidida antes de que uno llegara a
nacer. Ademads, como en el caso de Lutero, la duda
fundamental tenia por consecuencia la biisqueda de la
certeza absoluta; pero si bien la doctrina de la
predestinacién otorgaba tal certeza, en el fondo
permanecia una duda que debia ser acallada una y
otra vez por obra de la creencia fandtica, siempre
en aumento, de que la comunidad religiosa a que
uno pertenecia representaba la parte de la humanidad
elegida por Dios.

La doctrina calvinista de la predestinacion tiene
una consecuencia que debe ser mencionada explicita-
mente aqui, puesto que ha experimentado su resurgi-
miento mds vigoroso en la ideologia nazi: el princi-
pio de la desigualdad bdsica de los hombres. Para
Calvino hay dos clases de personas: las que serdn
salvadas y las que estdn destinadas a la condenacién
eterna. Como este destino estd determinado antes
del nacimiento y sin posibilidad de modificacién por
parte de los predestinados, con prescindencia de lo
que hagan o dejen de hacer en su vida, se niega, en
principio, la igualdad del género humano. Los hom-
bres son creados desiguales. Este principio implica
también la ausencia de solidaridad entre los nom-
bres, puesto que se niega el factor que constituye la
base mds fuerte de solidaridad entre ellos: la igual-
dad del destino humano. Los calvinistas creian de
una manera completamente jnocente, que eran ellos
los elegidos, y todos los demds los que Dios habia
condenado a la perdiciéon. Es obvio que esta
creencia, psicolégicamente hablando, expresaba un
desprecio y odio profundos hacia los otros seres hu-
manos; en realidad, aquel mismo odio que habian
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atribuido a Dios. Si bien el pensamiento moderno ha
llevado a una creciente afirmacién de la igualdad entre
los hombres, no por ello el principio calvinista ha
enmudecido del todo. La doctrina segin la cual los
hombres son fundamentalmente desiguales, segin sea
su estrato social, constituye una afirmacién del mismo
principio con una racionalizaciéon diferente. Los
supuestos psicolégicos son los mismos.

Otra diferencia muy significativa con respecto a
las ensefianzas de Lutero, es la mayor exaltacion de
la importancia del esfuerzo moral y de la vida vir-
tuosa. No se trata de que el individuo pueda cam-
biar su destino por medio de alguna de sus obras,
sino que el mero hecho de ser capaz de realizar tal
esfuerzo constituye el signo de su pertenencia al grupo
de los elegidos. Las virtudes que el hombre debe
adquirir son: la modestia y la moderacién (so-
brietas), la justicia (iustitia), en el sentido de que
debe darse a cada uno lo que le corresponde, y la
religiosidad (pietas), que une al hombre con Dios*. En
el desarrollo posterior del calvinismo, la exaltacion
de la vida virtuosa y del significado del esfuerzo
incesante gana en importancia y, muy especial-mennte,
se afirma la idea de que el éxito en la vida terrenal,
resultante de tales esfuerzos, es un signo de
salvacion *.

Pero la especial exaltacién de la vida virtuosa, ca-
racteristica del calvinismo, posefa también una sig-
nificacién psicoldgica. El calvinismo atribufa mucha
importancia al esfuerzo humano incesante. E1 hombre
debe tratar constantemente de vivir de acuerdo con la
palabra divina y no cejar nunca en sus esfuer-

*® Op. cit., Libro IlI, Cap. VII, pig. 3.

® Este ultimo punto ha sido tratado especialmente por
M. Weber en su obra, como un nexo importante entre la
doctrina de Calvino y el espiritu del capitalismo.
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zos por alcanzar ese objetivo. Tal doctrina parece
estar en contradiccion con aquella segin la cual el
esfuerzo humano no tiene utilidad con respecto a la
salvacion. La actitud fatalista de no realizar ningin
esfuerzo podria parecer mds apropiada. Sin embargo,
algunas consideraciones psicoldgicas mostraran c6mo
no es asi. El estado de angustia, el sentimiento de
impotencia e insignificancia, y especialmente la duda
acerca del propio destino después de la muerte,
constituyen un estado de dnimo practicamente inso-
portable para cualquiera. Casi no habria nadie que,
atormentado por un miedo semejante, fuese capaz
de abandonar la tensién, gozar de la vida y quedar
indiferente a lo que ocurrird después. Un camino
posible para escapar a este insoportable estado de
incertidumbre es justamente ese rasgo que llegd a
ser tan prominente en el calvinismo: el desarrollo
de una actividad frenética y la tendencia impulsiva
a hacer algo. La actividad en este caso asume un ca-
racter compulsivo: el individuo debe estar activo
para poder superar su sentimiento de duda y de im-
potencia. Este tipo de esfuerzo y de actividad no es
el resultado de una fuerza intima y de la confianza
en si mismo; es, por el contrario, una manera des-
esperada de evadirse de la angustia.

Este mecanismo puede ser observado facilmente en
los accesos de angustia pdnica en ciertos individuos.
Una persona que espera recibir dentro de pocas horas
un diagnéstico de su enfermedad —que puede ser
fatal— se halla naturalmente en un estado de an-
gustia. Por lo general no se estard tranquilamente
sentada, esperando. Con mds frecuencia su angustia,
si es que no la paraliza, la conducird hacia una es-
pecie de actividad mds o menos frenética. Caminard
de un lado a otro, hard preguntas y tratard de hablar
a todos los que pueda, limpiard su escritorio o
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escribird cartas. Puede continuar haciendo su trabajo
acostumbrado, pero con una actividad mayor y mads
febril. Cualquiera que sea la forma que asuma su
esfuerzo, se hallard impulsada por la angustia y ten-
derd a superar el sentimiento de impotencia por me.
dio de esa actividad frenética.

La actividad intensa, en la doctrina de Calvino,
posefa ademds otro significado psicoldgico. El hecho
de no fatigarse en tan incesante esfuerzo y el de tener
éxito, tanto en las obras morales como en las se-
culares, constituia un signo mas o menos distintivo
de ser uno de los elegidos. La irracionalidad de tal
esfuerzo compulsivo estd en que la actividad no se
dirige a crear un fin deseado, sino que sirve para in-
dicar si ocurrird o no algo que ha sido predetermi-
nado con independencia de la propia actividad o fis-
calizacion. Este mecanismo es una caracteristica bien
conocida de los neurdticos obsesivos. Tales personas
cuando temen el resultado de algtin importante asunto,
mientras tanto aguardan la respuesta pueden dedi-carse
a contar las ventanas de las casas o los drboles de la
calle: si su nimero es par creerdn que todo ird bien, y
lo contrario si es impar. A menudo esta duda no se
refiere a un caso especifico sino a toda la vida de la
persona, y de acuerdo con ello, habrd una tendencia
compulsiva a buscar "signos". Con frecuencia la
conexion entre el contar piedras, hacer solitarios o
jugar por dinero, etc., y la angustia y la duda, no es
consciente. Un individuo puede estar haciendo
solitarios tan s6lo por un vago sentimiento de
inquietud, en tanto que la funcién oculta de su
actividad dnicamente serd descubierta por el andli-
sis, a saber: la revelacion del futuro.

En el calvinismo este significado del esfuerzo for-
maba parte de la doctrina religiosa. Originariamente
se referia esencialmente al esfuerzo moral, pero mas
tarde se atribuy6 cada vez mds importancia al
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esfuerzo dedicado a la propia ocupacion y a sus re-
sultados, es decir, al éxito o al fracaso en los nego-
cios. El éxito llegd a ser el signo de la gracia divi-
na; el fracaso, el de la condenacién.

Estas consideraciones muestran que la compulsién
hacia el esfuerzo y el trabajo incesantes, estaba muy
lejos de contradecir la conviccién bdsica acerca de la
impotencia humana; mds bien se trataba de su con-
secuencia psicolégica. El esfuerzo y el trabajo asu-
mian en este sentido un cardcter totalmente irracio-
nal. No se dirigian a cambiar el destino, dado que
éste era predeterminado por Dios con prescindencia
de toda actividad por parte del individuo. Servian
unicamente como medio de prediccién de un destino
determinado de antemano, y, al mismo tiempo, esa
frenética actividad constitufa una renovada defensa
contra aquel sentimiento de impotencia, que de otro
modo hubiera sido insoportable.

Esta nueva actitud con respecto a la actividad y
al trabajo considerados como fines en si mismos, pue-
de ser estimada como la transformacion psicolégica
de mayor importancia que haya experimentado el
hombre desde el final de la Edad Media. En toda
sociedad el individuo debe trabajar, si quiere vivir.
Muchas sociedades resolvieron el problema haciendo
trabajar a los esclavos, permitiendo asi al hombre li-
bre dedicarse a ocupaciones "mds nobles". En tales
sociedades el trabajo no era una actividad digna del
hombre libre. También en la sociedad medieval la
carga del trabajo estaba distribuida de manera des-
igual entre las distintas clases de la jerarquia social,
existiendo un grado considerable de brutal explota-
cién. Pero la actitud hacia el trabajo era diferente
de la que se desarroll6 después, durante la era mo-
derna. El trabajo no poseia la calidad abstracta de
ser el medio para producir alguna mercancia suscep-
tible de venderse con beneficio en el mercado. Por
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el contrario, constituia una respuesta concreta a una
concreta exigencia: ganarse la vida. Como lo ha de-
mostrado especialmente Max Weber, no existia nin-
gln impulso a trabajar mds de lo que fuera necesario
para mantener el standard de la vida tradicional.
Parece que entre algunos grupos de la sociedad me-
dieval se disfrutaba del trabajo en tanto que éste
permitia la realizacién de alguna capacidad produc-
tiva, y que muchos otros trabajaban porque estaban
obligados a hacerlo y se daban cuenta de que esa
necesidad era debida a la presién exterior. Lo nue-
vo en la sociedad moderna fue que los hombres es-
taban ahora impulsados a trabajar, no tanto por la
presién exterior como por una tendencia compulsiva
interna que los obligaba de una manera sélo com-
parable a la que hubiera podido alcanzar un patrén
muy severo en otras sociedades.

La compulsién interna tenia mayor eficacia en di-
rigir la totalidad de las energias hacia el trabajo
que cualquier otra forma de compulsién externa.
Por el contrario, en contra de ésta siempre existe un
cierto grado de rebeldia que reduce la eficacia del
trabajo o anula la capacidad de la gente para cual-
quier tipo de ocupacién especializada que requiera
inteligencia, iniciativa y responsabilidad. La tenden-
cia compulsiva hacia el trabajo, por la cual el hom-
bre llega a ser el esclavo de si mismo, no tiene esos
inconvenientes. Sin duda, el capitalismo no se ha-
bria desarrollado si la mayor parte de las energias
humanas no se hubieran encauzado en beneficio del
trabajo. No existe ningin otro periodo de la his-
toria en el cual los hombres libres hayan dedicado
tantas energia a un solo propdsito: el trabajo. La
tendencia compulsiva hacia el trabajo incesante fue
una de las fuerzas mds productivas, no menos im-
portante para el desarrollo de nuestro sistema in-
dustrial que el vapor y la electricidad.
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Hasta aqui nos hemos referido principalmente a
la angustia y al sentimiento de la impotencia que
impregnaban la personalidad de los miembros de la
clase media. Debemos ahora tratar otro rasgo, del
cual hemos hablado sélo brevemente: su hostilidad
y su resentimiento. Que la clase media desarrollara
una hostilidad intensa no debe sorprender. Es nor-
mal que todos los que se sientan frustrados en su
expresion emocional y sensual y también amenaza-
dos en su existencia misma, experimenten como
reaccion un sentimiento de hostilidad. Como ya he-
mos visto, la clase media en conjunto, y especial-
mente aquellos miembros que todavia no se benefi-
ciaban con las ventajas del naciente capitalismo, se
sentia frustrada y seriamente amenazada. Habia
otro factor destinado a incrementar su hostilidad: el
lujo y el poder que podia permitirse y ostentar el
pequefio grupo de capitalistas, incluso los altos dig-
natarios de la Iglesia. La consecuencia natural era
una envidia intensa en contra del mismo. Pero, si
bien su hostilidad y envidia aumentaban, los miem-
bros de la clase media no podian hallar una ex-
presion directa de sus sentimientos, tal como les era
posible hacerlo a las clases bajas. Estas odiaban a
los ricos que los explotaban, deseaban destruir su po-
der y, por lo tanto, nada impedia que sientieran y
expresaran su odio. También la clase superior po-
dia expresar su agresividad a través del apetito del
poder. Pero los miembros de la clase media eran
esencialmente conservadores, querian estabilizar la
sociedad y no revolucionarla; cada uno de ellos tenia
la esperanza de llegar a ser mds prdspero y participar
en el progreso general. La hostilidad, por lo tanto,
no debia manifestarse abiertamente, ni aun podia ser
experimentada conscientemente: debfa ser reprimida.
Sin embargo, esta represién sélo aleja el objeto
reprimido de la claridad de la conciencia,
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pero no lo anula. Ademds, la hostilidad reprimida,
al no hallar ninguna forma de expresién directa,
aumenta hasta el punto de impregnar la personafidad
toda, las relaciones con los otros y con uno mismo,
pero de manera mas racionalizada y disfrazada.
Lutero y Calvino representan esta hostilidad que
todo lo penetra. No solamente en el sentido de que
estos hombres, personalmente, pueden contarse entre
las grandes figuras de la historia y aun mds entre
los "lideres" religiosos que con mayor intensidad ex-
perimentaron sentimientos de odio, sino —y esto es
mucho mds importante— en el sentido de que sus
doctrinas se hallaban tefiidas de esa hostilidad y sélo
podian tener eco en un grupo que también se viera
impulsado por una hostilidad intensa y reprimida. Su
expresion mds saliente puede hallarse en la concep-
cién que ellos sustentaban acerca de Dios, especial-
mente en las doctrinas de Calvino. Si bien estamos
familiarizados con este concepto, con frecuencia no
nos damos cuenta cabal de lo que significa concebir
a Dios como un ser tan arbitrario y despiadado co-
mo lo es la divinidad calvinista, capaz de predesti-
nar a una parte de la humanidad a la condenacién
eterna, sin mds justificacion o razén que la de ma-
nifestar una expresiéon del poder divino. El mismo
Calvino, por supuesto, se preocupaba por las evi-
dentes objeciones que podian hacerse a esta concep-
cién; pero las construcciones mas o menos sutiles
que formulara para sostener la imagen de un Dios
justo y lleno de amor no tenian el don de conven-
cer. Esta concepcion de una divinidad despdtica que
exige un poder ilimitado sobre los hombres, su su-
mision y humillacién, constituia la proyeccién del
odio y la envidia experimentados por la clase media.
La hostilidad y el resentimiento también se expre-
saban en el tipo de relaciones con los demads. La for-
ma principal que ellos asumian era la de indignacién
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moral, caracteristica de la baja clase media desde los
tiempos de Lutero hasta los de Hitler. Esta clase,
que' en realidad era envidiosa de los que posefan ri-
queza y poder y disfrutaban de la vida, racionalizaba
su resentimiento y envidia del buen vivir por medio
de la indignacién moral y de la conviccién de que esos
grupos, socialmente superiores, serian castigados por el
sufrimiento eterno °°. Pero la tensién hostil en
contra de los demds hallé ain otras expresiones. El
régimen de Calvino en Ginebra se caracterizaba por
un clima de sospecha y hostilidad universales que
colocaba a cada uno contra todos los demads; por
cierto que en este despotismo hubiera podido hallarse
muy poco espiritu de amor y fraternidad. Calvino
desconfiaba de la riqueza y, al mismo tiempo, expe-
rimentaba poca piedad hacia la pobreza. En el des-'
arrollo ulterior del calvinismo aparecen frecuentes
advertencias contra los sentimientos de amistad hacia
los extranjeros, actitudes crueles para con los pobres y
una atmoésfera general de sospechaSI.

Aparte de la proyeccién en Dios de la hostilidad
y de los celos y de su expresion indirecta bajo la
forma de indignacién moral, otra manera de mani-
festar la hostilidad fue la de dirigirla hacia uno
mismo. Ya vimos cémo Calvino y Lutero subraya-
ban la maldad piopia del hombre y ensefiaban que
la autohumillacién y degradacién son base de toda
virtud; para ellos esta exigencia no significaba, cons-
cientemente, otra cosa que un grado extremo de hu-
mildad. Pero quien esté familiarizado con los meca-

% Cf.S. Ranulf, Moral Indignation and Middle
Class
Psychology, este estudio constituye una contribucién
impor
tante a la tesis de que la indignacién moral es un
rasgo
tipico de la clase media, especialmente en sus estratos
in
feriores.

3 Cf. Max Weber, op, cit., pig. 102; Tawney, op.
cit.,
pag. 190; Ranulf op. cit., pags. 66 y sigts.
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nismos psicoldgicos de la autoacusacién y la autohu-
millacién, no puede dudar de que esta clase de "humi-
llacién" se arraiga en un odio violento que, por una
razén u otra, halla bloqueada su expresién hacia el
mundo exterior y opera entonces en contra del pro-
pio yo. Para entender cabalmente este fendmeno es
menester darse cuenta de que las actitudes hacia los
otros y hacia uno mismo, lejos de ser contradictorias,
en principio corren paralelas. Pero mientras la hos-
tilidad contra los otros a menudo es consciente y pue-
de expresarse en forma abierta, la hostilidad en con-
tra de uno mismo, generalmente (excepto en los ca-
sos patoldgicos), es inconsciente, y halla su expre-
sién en formas indirectas y racionalizadas. Una de
ellas consiste —como ya se ha dicho— en subrayar
la propia maldad e insignificancia; otra aparece co-
mo imperativo de la conciencia o sentimiento del de-
ber. Del mismo modo como existe un tipo de hu-
mildad que no tiene nada que ver con el odio de si
mismo, asi también existen imperativos de la con-
ciencia que son genuinos, y un sentido del deber
que no estd arraigado en la hostilidad. Estos senti-
mientos legitimos son parte de la personalidad inte-
grada, y el obedecer a sus demandas constituye una
afirmacién del yo. Por el contrario, el sentimiento
del "deber", tal como lo vemos impregnar la vida

del hombre moderno, desde el periodo de la Refor-

ma hasta el presente, en las racionalizaciones religio-
sas o seculares, se halla intensamente coloreado por
la hostilidad contra el yo. La "conciencia" es un
negrero que el hombre se ha colocado dentro de si
mismo y que lo obliga a obrar de acuerdo con los

deseos y fines que él cree suyos propios, mientras
que en realidad no son otra cosa que las exigencias

sociales externas que se han hecho internas. Lo
manda con crueldad y rigor, prohibiéndole el placer
y la felicidad, y haciendo de toda su vida la expia-
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cién de algin pecado misterioso’”. Es también la
base de aquel "ascetismo mundano interior" tan ca-
racteristico del calvinismo primitivo y del puritanis-
mo ulterior. La hostilidad en la cual se arraiga esta
forma moderna de la humildad y del sentimiento del
deber explica también una contradiccién, que de otra
manera seria desconcertante: el hecho de que tal
humildad se halle acompaifiada por el desprecio hacia
los otros y que el sentimiento de la propia virtud ha-
ya reemplazado el amor y la piedad. Una humildad
y un sentimiento del deber genuinos no hubieran po-
dido hacerlo; pero la conciencia que se niega y se
humilla a sf misma es tan s6lo un lado de la hostili-
dad; en el otro estdn el odio y el desprecio para con
los demas.

Me parece conveniente resumir ahora, sobre la base
de este breve andlisis acerca del significado de la li-
bertad durante el periodo de la Reforma, las con-
clusiones alcanzadas con referencia al problema es-
pecifico de la libertad y al problema general de la
interaccion de los factores econémicos, psicoldgicos
y sociales en el proceso social.

El derrumbamiento del sistema medieval de la so-
ciedad feudal posee un significado capital que rige
para todas las clases sociales: el individuo fue de-
jado solo y aislado: Estaba libre y esta libertad tu-

52 Freud se ha dado cuenta de la hostilidad del hombre
contra si mismo, la cual se halla contenida en lo que €l
llama Superyd. También observé que éste, en su origen,
era la internalizacion de una autoridad externa peligrosa.
Pero no distinguié entre los ideales espontdneos que parten
del yo y las 6rdenes internalizadas que mandan al yo. . . El
punto de vista que aqui se presenta se trata con mayores de-
talles en mi estudio sobre la psicologia de la autoridad
(M. Horkheimer, ed., Authoritit und Familie, Paris, Alcan,
1934). Karen Horney ha subrayado el cardcter compulsivo
de las demandas del superyé en New Ways in Psychoanaly-
sis. (Ya citado. Hay traduccidn castellana.)
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vo un doble resultado. E1 hombre fue privado de
la seguridad de que gozaba, del incuestionable sen-
timiento de pertenencia, y se vio arrancado de aquel
mundo que habifa satisfecho su anhelo de seguridad
tanto econdmica como social. Se sintié solo y an-
gustiado. Pero también era libre de obrar y pensar
con independencia, de hacerse duefio de si mismo
y de hacer de su propia vida todo lo que era capaz
de hacer, y no lo que le mandaban hacer.

Sin embargo, estas dos clases de libertades po-
sefan una importancia distinta segln la situacién
vital efectiva de los miembros de las diferentes cla-
ses sociales. Solamente la clase mds afortunada de la
sociedad pudo beneficiarse del naciente capitalismo
en una medida que le dio realmente poder y riqueza.
Sus miembros pudieron expandirse, conquistar, man-
dar y acumular fortuna corno resultado de su propia
actividad y calculos racionales. Esta nueva aristocracia
del dinero, combinada con la del nacimiento, se
hallaba en situacion de poder disfrutar las conquistas
de la naciente libertad y de adquirir un sentimiento
nuevo de dominio e iniciativa individual. Por otra
parte, estos capitalistas debian dominar a las masas y a
la vez competir entre si; de ese modo tampoco su
posicion se hallaba exenta de cierta angustia e
inseguridad fundamentales. No obstante, en general,
para los nuevos capitalistas lo que predominaba era el
significado positivo de la libertad. Ello se expresaba
en la cultura que florecié en el suelo de la nueva
aristocracia: la cultura del Renacimiento. En su arte y
en su filosoffa descubrimos un nuevo espiritu de
humana dignidad, voluntad y dominio, aunque
también a veces escepticismo y desesperanza. Esta
misma exaltacion de la fuerza de la actividad
individual puede hallarse en las ensefianzas teoldgi-
cas de la Iglesia catélica durante la baja Edad Me-
dia. Los escoldsticos de este periodo no se rebela-
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ron en contra de la autoridad, aceptaron su guia;
pero sefialaron con vigor el significado positivo de
la libertad, la participacién del hombre en la deter-
minacién de su destino, su fuerza, su dignidad y el
libre albedrio.

Por otra parte, las clases inferiores, la poblacién
pobre de las ciudades y especialmente los campesinos
fueron impulsados por una bisqueda antes descono-
cida de la libertad y por la ardiente esperanza de po-
ner fin a la creciente opresién econdémica y personal.
Tenfan poco que perder y mucho que ganar. No se
interesaban por sutilezas dogmadticas, sino en los prin-
cipios biblicos fundamentales: fraternidad y justicia.
Sus esperanzas asumieron una forma activa en un
cierto nimero de rebeliones politicas y de movimien-
tos religiosos que se caracterizaron por el espiritu
inflexible, tipico de los primeros tiempos del cris-
tianismo .

Pero nuestro interés principal se ha dirigido al
estudio de la reaccién ofrecida por la clase media.
El naciente capitalismo, aun cuando contribuyera
también a acrecentar su independencia e iniciativa,
constituia una gran amenaza. A principios del siglo
xvi el miembro de la clase media todavia no estaba
en condiciones de ganar mucho poder y seguridad
por medio de la nueva libertad. La libertad trajo el
aislamiento y la insignificancia personales antes que
la fuerza y la confianza. Ademds, estaba animado
por un vehemente resentimiento en contra del lujo
y el poder de las clases ricas, incluyendo en ellas la
jerarquia de la iglesia romana. El protestantismo dio
expresion a los sentimientos de insignificancia y de
resentimiento; destruyé la confianza del hombre en
el amor incondicional de Dios y le ensefié a despre-
ciarse y a desconfiar de si mismo y de los demds; hizo
de él un instrumento en lugar de un fin, capituld
frente al poder secular y renuncié al principio de que
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ese poder no se justifica por el hecho de una mera
existencia, si es que contradice los principios mora-
les; y al hacer todo esto abandond ciertos elementos
que habian constituido los cimientos de la tradicién
judeo-critiana. Sus doctrinas presentaron una imagen
del individuo, de Dios y del mundo, en la cual tales
sentimientos estaban justificados por la creencia de
que la insignificancia y la impotencia sentidas por
un individuo eran debidas a su naturaleza de hom-
bre como tal, y que él debia sentir tal como sentfa.
Con ello las nuevas doctrinas religiosas no sola-
mente expresaron los sentimientos propios del miem-
bro comin de la clase media, sino que, al racionali-
zar y sistematizar tal actitud, también la aumentaron
y la reforzaron. Por otra parte, hicieron algo més que
eso: estas doctrinas también le mostraron al individuo
una manera de acallar su angustia. Le ensefiaron
que si reconocia plenamente su impotencia y la mal-
dad de su naturaleza, si consideraba toda su vida co-
mo un medio de expiacién de sus pecados, si llegaba
al extremo de la autohumillacién, y si ademas de todo
esto, se abandonaba a una incesante actividad, po-
dria llegar a superar su duda y angustia; que por
medio de su completa sumisién podria ser amado
por Dios y, por lo menos, tener la esperanza de per-
tenecer a las filas de aquellos que Dios habia decidido
salvar. El protestantismo satisfacia las humanas
necesidades del individuo atemorizado, desarraigado
y aislado, que se veia obligado a orientarse y rela-
cionarse con un nuevo mundo. La nueva estructura
del caricter que derivaba de los cambios sociales y
econdémicos y adquiria intensidad por obra de las
nuevas doctrinas religiosas, se torné a su vez un im-
portante factor formativo del desarrollo econémico
y social ulterior. Aquellas mismas cualidades que se
hallaban arraigadas en este tipo de estructura del ca-
racter —tendencia compulsiva hacia el trabajo, pa-
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sién por el ahorro, disposicion para hacer de la pro-
pia vida un simple instrumento para los fines de un
poder extrapersonal, ascetismo, y sentido compulsivo
del deber— fueron los rasgos de cardcter que llega-
ron a ser las fuerzas eficientes de la sociedad capi-
talista, sin las cuales seria inconcebible el moderno
desarrollo econémico y social; ésas fueron las formas
especificas que adquirié la energia humana y que
constituyeron una de las fuerzas creadoras dentro del
proceso social. Obrar de conformidad con los ras-
gos propios de este cardcter resultaba ventajoso desde
el punto de vista de las necesidades econdmicas;
también resultaba satisfactorio psicolégicamente,
puesto que esa forma de comportarse respondia a las
necesidades y a la angustia propias de este nuevo
tipo de personalidad. Para expresar el mismo prin-
cipio en términos mds generales, podriamos decir:
el proceso social, al determinar el modo de vida del
individuo, esto es, su relacién con los otros y con el
trabajo, moldea la estructura del caricter; de ésta
se derivan nuevas ideologias —filoséficas, religiosas
o politicas—, que son capaces a su vez de influir
sobre aquella misma estructura y, de este modo, acen-
tuarla, satisfacerla y estabilizarla; los rasgos de ca-
racter recién constituidos llegan a ser, también ellos,
factores importantes del desarrollo econémico e in-
fluyen asi en el proceso social; si bien esencialmente
se habian desarrollado como una reaccién a la ame-
naza de los nuevos elementos econémicos, lentamente
se transformaron en fuerzas productivas que ade-
lantaron e intensificaron el nuevo desarrollo de la
economia .

53 Una discusién mis detallada de la interaccién entre
los factores econdmicos, ideoldgicos y psicoldgicos, puede
hallarse en el Apéndice.



CAPITULO IV

LOS DOS ASPECTOS DE LA LIBERTAD PARA
EL HOMBRE MODERNO

HEMOS DEDICADO el capitulo anterior al andlisis
del significado psicolégico de las principales doctrinas
del protestantismo. Se ha visto como las nuevas teorias
religiosas constitufan una respuesta a las necesidades
psiquicas producidas por el colapso del sistema social
medieval y por los comienzos del capitalismo. El
andlisis estaba enfocado hacia el problema de la libertad
en su doble sentido: mostraba cémo la libertad de
los vinculos tradicionales de la Edad Media, aun
cuando otorgara al individuo un sentimiento de
independencia desconocido hasta ese momento, hizo
al propio tiempo que se sintiera solo y aislado, lle-
nandolo de angustia y de duda y empujandolo hacia
nuevos tipos de sumision y hacia actividades irracio-
nales y de cardcter compulsivo.

En el presente capitulo quiero exponer de qué

modo el desarrollo ulterior de la sociedad capitalista
incidi6é sobre la personalidad en aquella misma di-
reccién que se habia podido observar durante el pe-
riodo de la Reforma.
Las doctrinas protestantes prepararon psicoldgica-mente
al individuo para el papel que le tocaria desempefiar en
el moderno sistema industrial. Este sistema, en su
practica y conforme al espiritu que de ésta debia
resultar, al incluir en si todos los aspectos de la vida
pudo moldear por entero la personalidad humana y
acentuar las contradicciones que hemos tratado en el
capitulo anterior: desarroll6 al individuo —y lo hizo
mas desamparado—; aumenté la libertad —y cred
nuevas  especies de  dependencia—. No
intentaremos describir el efecto del capi-
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talismo sobre toda la estructura del caracter humano,
puesto que hemos enfocado tan s6lo un aspecto de
este problema general, a saber, el del cardcter dialéc-
tico del proceso de crecimiento de la libertad. Nuestro
fin serd, por el contrario, el de mostrar que la
estructura de la sociedad moderna afecta simultidnea-
mente al hombre de dos maneras: por un lado, lo
hace mds independiente y mds critico, otorgandole
una mayor confianza en s{ mismo, y por otro, mas
solo, aislado y atemorizado. La comprensién del pro-
blema de la libertad en conjunto depende justamente
de la capacidad de observar ambos lados del proceso
sin perder de vista uno de ellos al ocuparse del otro.
Esto resulta dificil, pues acostumbramos pensar de una
manera no dialéctica y nos inclinamos a dudar acerca
de la posibilidad de que dos tendencias contradictorias
se deriven simultineamente de la misma causa.
Ademds, especialmente para aquellos que aman la
libertad, es arduo darse cuenta de su lado negativo, de
la carga que ella impone al hombre. Como en la lucha
por la libertad, durante la época moderna, toda la
atenciéon se dirigié a combatir las viejas formas de
autoridad y de limitacidén, era natural que se pensara
que cuanto mds se eliminaran estos lazos tradiciona-
les, tanto mds se ganaria en libertad. Sin embargo,
al creer asi dejamos de prestar atenciéon debida al
hecho de que, si bien el hombre se ha liberado de
los antiguos enemigos de la libertad, han surgido
otros de distinta naturaleza: un tipo de enemigo que
no consiste necesariamente en alguna forma de res-
triccién exterior, sino que esta constituido por fac-
tores internos que obstruyen la realizacién plena de
la personalidad. Estamos convencidos de que la liber-
tad religiosa constituye una de las victorias definiti-
vas del espiritu de libertad. Pero no nos damos cuenta
de que, si bien se trata de un triunfo sobre aquellos
poderes eclesidsticos y estatales que prohiben al hom-
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bre expresar su religiosidad de acuerdo con su con-
ciencia, el individuo moderno ha perdido en gran
medida la capacidad intima de tener fe en algo que
no sea comprobable segin los métodos de las cien-
cias naturales. O, para escoger otro ejemplo, cree-
mos que la libertad de palabra es la dltima etapa
en la victoriosa marcha de la libertad. Y, sin em-
bargo, olvidamos que, aun cuando ese derecho cons-
tituye una victoria importante en la batalla librada
en contra de las viejas cadenas, el hombre moderno
se halla en . una posicién en la que mucho de lo
que él piensa y dice no es otra cosa que lo que todo
el mundo igualmente piensa y dice; olvidamos que
no ha adquirido la capacidad de pensar de una ma-
nera original —es decir por si mismo—, capacidad
que es lo Unico capaz de otorgar algun significado
a su pretencién de que nadie interfiera con la ex-
presion de sus pensamientos. Aun mds, nos senti-
mos orgullosos de que el hombre, en el desarrollo
de su vida, se haya liberado de las trabas de las
autoridades externas que le indicaban lo que debia
hacer o dejar de hacer, olvidando de ese modo la
importancia de autoridades anénimas, como la opi-
nién publica y el "sentido comiun", tan poderosas
a causa de nuestra profunda disposicién a ajustar-
nos a los requerimientos de todo el mundo, y de
nuestro no menos profundo terror de parecer dis-
tintos de los demds. En otras palabras, nos sentimos
fascinados por la libertad creciente que adquirimos
a expensas de poderes exteriores a nosotros, y nos
cegamos frente al hecho de la restriccién, angustia
y miedo interiores, que tienden a destruir el signi-
ficado de las victorias que la libertad ha logrado
sobre sus enemigos tradicionales. Por ello estamos
dispuestos a pensar que el problema de la libertad
se reduce exclusivamente al de lograr un grado aun
mayor que aquellas libertades que hemos ido consi-
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guiendo en el curso de la historia moderna, y cree-
mos que la defensa de nuestros derechos contra los
poderes que se les oponen constituye todo cuanto
es necesario para mantener nuestras conquistas. Ol-
vidamos que, aun cuando debemos defender con el
maximo vigor cada una de las libertades obtenidas,
el problema de que se trata no es solamente cuanti-
tativo, sino también cualitativo; que no sélo debe-
mos preservar y aumentar las libertades tradiciona-
les, sino que, ademds, debemos lograr un nuevo tipo
de libertad, capaz de permitirnos la realizacién plena
de nuestro propio yo individual, de tener fe en €l y
en la vida.

Toda valoracién critica del efecto del sistema in-
dustrial sobre este tipo de libertad intima debe co-
menzar por la comprensiéon plena del enorme pro-
greso que el capitalismo ha aportado al desarrollo
de la personalidad humana. Por supuesto, todo jui-
cio critico acerca de la sociedad moderna que des-
cuide este aspecto del conjunto, dard con ello prue-
bas de estar arraigado en un romanticismo irracional
y podrd ser justamente sospechado de criticar al ca-
pitalismo, no ya en beneficio del progreso, sino en
favor de la destruccién de las conquistas mds signi-
ficativas alcanzadas por el hombre en la historia
moderna.

La obra iniciada por el protestantismo, al liberar
espiritualmente al hombre, ha sido continuada por
el capitalismo, el cual lo hizo desde el punto de
vista mental, social y politico. La libertad econémica
constituia la base de este desarrollo, y la clase media
era su abanderada. El individuo habia dejado de estar
encadenado por un orden social fijo, fundado en la
tradicion, que sélo le otorgaba un estrecho margen para
el logro de una mejor posicion personal, situada mas
alld de los limites tradicionales. Ahora confiaba —y
le estaba permitido hacerlo— en tener €xito en
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todas las ganancias econdmicas personales que fuera
capaz de obtener con el ejercicio de su diligencia,
capacidad intelectual, coraje, frugalidad o fortuna.
Suya era la oportunidad del éxito, suyo el riesgo del
fracaso, el de contarse entre los muertos o heridos
en la cruel batalla econémica que cada uno libraba
contra todos los demds. Bajo el sistema feudal, aun
antes de que él naciera, ya habian sido fijados los
limites de la expansién de su vida; pero bajo el sis-
tema capitalista, el individuo, y especialmente el
miembro de la clase media, posefa la oportunidad
—a pesar de las muchas limitaciones—, de triunfar
de acuerdo con sus propios méritos y acciones. Tenia
frente a si un fin por el cual podia luchar y que a
menudo le cabia en suerte alcanzar. Aprendié a con-
tar consigo mismo, a asumir la responsabilidad de
sus decisiones, a abandonar tanto las supersticiones
terrorificas como las consoladoras. Se fue liberando
progresivamente de las limitaciones de la naturaleza;
dominé las fuerzas naturales en un grado jamds co-
nocido y nunca previsto en épocas anteriores. Los
hombres lograron la igualdad; las diferencias de cas-
ta y de religion, que en un tiempo habian significado
fronteras naturales que obstruian la unificacién de la
raza humana, desaparecieron, y asi los hombres apren-
dieron a reconocerse entre si como seres humanos.
El mundo fue zafdndose cada vez mds de la super-
cheria; el hombre empez6 a observarse objetivamente,
despojandose progresivamente de las ilusiones. Tam-
bién aumentd la libertad politica. Sobre la base de
su fuerza econdmica, la naciente clase media pudo
conquistar el poder politico, y este poder recién ad-
quirido cre6 a su vez nuevas posibilidades de pro-
greso econdmico. Las grandes revoluciones de Ingla-
terra y Francia y la lucha por la independencia nor-
teamericana constituyeron las piedras fundamentales
de esta evolucién. La culminacién del desarrollo de la



EL MIEDO A LA LIBERTAD 139

libertad en la esfera politica la contituyé el Es-
tado democratico moderno, fundado sobre la igualdad
de derecho de todos los ciudadanos para participar en
el gobierno por medio de representantes libremente
elegidos. Se suponia asi que cada uno seria capaz de
obrar seglin sus propios intereses, sin olvidar a la
vez el bienestar comin de la nacidn.

En una palabra, el capitalismo no solamente liber6
al hombre de sus vinculos tradicionales, sino que
también contribuyé poderosamente al aumento de la
libertad positiva, al crecimiento de un yo activo, cri-
tico y responsable.

Sin embargo, si bien todo esto fue uno de los efec-
tos que el capitalismo ejercié sobre la libertad en
desarrollo, también produjo una consecuencia inversa
al hacer al individuo mds solo y aislado, y al inspi-
rarle un sentimiento de insignificancia e impotencia.

El primer factor que debemos mencionar a este
respecto se refiere a una de las caracteristicas gene-
rales de la economia capitalista: el principio de la
actividad individualista. En contraste con el sistema
feudal de la Edad Media, bajo el cual cada uno po-
sefa un lugar fijo dentro de una estructura social
ordenada y perfectamente clara, la economia capita-
lista abandoné al individuo completamente a si mis-
mo. Lo que hacia y cémo lo hacia, si tenia éxito o
dejaba de tenerlo, eso era asunto suyo. Es obvio que
este principio intensific6 el proceso de individualiza-
cién, y por ello se lo menciona siempre como un
elemento importante en el aporte positivo de la cul-
tura moderna. Pero al favorecer la libertad de, este
principio contribuyé a cortar todos los vinculos exis-
tentes entre los individuos, y de este modo separd
y aislé a cada uno de todos los demds hombres. Este
desarrollo habia sido preparado por las ensefianzas
de la Reforma. En la iglesia catdlica la relacién del
individuo con Dios se fundaba en la pertenencia a
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la Iglesia misma. Esta constitufa el enlace entre el
hombre y Dios, y asi, mientras por una parte res-
tringia , su individualidad, por otra le permitia enfrentar
a Dios, no ya estando solo, sino como formando parte
integrante de un grupo. El protestantismo, en cambio,
hizo que el hombre se hallara solo frente a Dios. La
fe, segin la entendia Lutero, era una experiencia
completamente subjetiva, y, segin Calvino, la
conviccién de la propia salvacién posefa ese mismo
cardcter subjetivo. El individuo que enfrentaba al
poderio divino estando solo, no podia dejar de sen-
tirse aplastado y de buscar su salvacién en el some-
timiento mds completo. Desde el punto de vista psi-
colégico este individualismo espiritual no es muy dis-
tinto del econémico. En ambos casos el individuo se
halla completamente solo y en su aislamiento debe
enfrentar un poder superior: sea éste el de Dios, el
de los competidores, o el de fuerzas econdmicas im-
personales. El cardcter individual de las relaciones
con Dios constituia la preparacion psicologica para
las caracteristicas individualistas de las actividades
humanas de cardcter secular.

Mientras la naturaleza individualista del sistema
econémico representa un hecho incuestionable y tan
s6lo podria aparecer dudoso el efecto que tal caricter
ha ejercido sobre el incremento de la soledad indi-
vidual, la tesis que vamos a discutir ahora contradice
algunos de los conceptos convencionales mas difun-
didos acerca del capitalismo. Segtin tales conceptos, el
hombre, en la sociedad moderna, ha llegado a ser
el centro y el fin de toda la actividad: todo lo que
hace, lo hace para si mismo; el principio del auto-
interés y del egoismo constituyen las motivaciones
todopoderosas de la actividad humana. De lo que se
ha dicho en los comienzos de este capitulo se deduce
que, hasta cierto punto, estamos de acuerdo con tales
afirmaciones. El hombre ha realizado mucho para si
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mismo, para sus propios propdsitos, en los cuatro
ultimos siglos. Sin embargo, gran parte de lo que
parecia ser su propdsito no le pertenecia realmente,
puesto que correspondia mds bien al "obrero", al
"industrial", etc., y no al concreto ser humano, con
todas sus potencialidades emocionales, intelectuales y
sensibles. Al lado de la afirmacién del individuo que
realizara el capitalismo, también se halla la autonega-
cién y el ascetismo, que constituyen la continuacién
directa del espiritu protestante.

Para explicar esta tesis debemos mencionar en pri-
mer lugar un hecho que ya ha sido descrito en el
capitulo anterior. Dentro del sistema medieval, el ca-
pital era siervo del hombre; dentro del sistema mo-
derno se ha vuelto su duefio. En el mundo medieval
las actividades econdémicas constitufan un medio para
un fin, y el fin era la vida misma, o —como lo en-
tendia la Iglesia catdlica— la salvacién espiritual del
hombre. Las actividades econdmicas son necesarias;
hasta los ricos pueden servir los propdsitos divinos,
pero toda actividad externa sélo adquiere significado
y dignidad en la medida en que favorezca los fines
de la vida. La actividad econdémica y el apetito de
ganancia como fines en s{ mismos parecian cosa tan
irracional al pensador medieval, como su ausencia
lo es para los modernos.

En el capitalismo, la actividad econémica, el éxito,
las ganancias materiales, se vuelven fines en si mis-
mos. El destino del hombre se transforma en el de
contribuir al crecimiento del sistema econémico, a
la acumulacién del capital, no ya para lograr la pro-
pia felicidad o salvacién, sino como un fin dltimo.
El hombre se convierte en un engranaje de la vasta
maquina econémica —un engranaje importante si po-
see mucho capital, uno insignificante si carece de
él—, pero en todos los casos continda siendo un en-
granaje destinado a servir propdsitos que le son exte-
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riores. Esta disposicién a someter el propio yo a fines
extrahumanos fue de hecho preparada por el protes-
tantismo, a pesar de que nada se hallaba mas lejos
del espiritu de Calvino y Lutero que tal aprobacién
de la supremacia de las actividades econdémicas. Pero
fueron sus ensefianzas teoldgicas las que prepararon
el terreno para este proceso al quebrar el sostén es-
piritual del hombre, su sentimiento de dignidad y
orgullo, y al ensefiarle que la actividad debia diri-
girse a fines exteriores al individuo.

Como ya vimos en el capitulo anterior, uno de los
puntos principales de la ensefianza de Lutero residia
en su insistencia sobre la maldad de la naturaleza hu-
mana, la inutilidad de su voluntad y de sus esfuerzos.
Andlogamente Calvino colocé el acento sobre la per-
versidad del hombre e hizo girar todo su sistema
alrededor del principio segin el cual el hombre debe
humillar su orgullo hasta el maximo; afirmé, ade-
mdés, que el propdsito de la vida humana reside ex-
clusivamente en la gloria divina y no en la propia.
De este modo, Calvino y Lutero prepararon psicold-
gicamente al individuo para el papel que debia des-
empefar en la sociedad moderna: sentirse insigni-
ficante y dispuesto a subordinar toda su vida a
propdsitos que no le pertenecian. Una vez que el
hombre estuvo dispuesto a reducirse tan sélo a un
medio para la gloria de un Dios que no representaba
ni la justicia ni el amor, ya estaba suficientemente
preparado para aceptar la funcién de sirviente de la
mdquina econdmica —y, con el tiempo, la de sirviente
de algtin Fiihrer.

La subordinacién del individuo como medio para
fines econdmicos se funda en las caracteristicas del
modo capitalista de produccién, que hacen de la acu-
mulacién del capital el propdsito y el objetivo de la
actividad econémica. Se trabaja para obtener un be-
neficio, pero éste no es obtenido con el fin de ser
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gastado, sino con el de ser invertido como nuevo capi-
tal; el capital asi acrecentado trae nuevos beneficios
que a su vez son invertidos, siguiéndose de este modo
un proceso circular infinito. Naturalmente, siempre
hubo capitalistas que gastaban su dinero con fines de
Iujo o bajo la forma de derroche ostensible (Cons-
picuo consuption *). Pero los representantes cldsicos
del capitalismo gozaban del trabajo —no del gasto—.
Este principio de la acumulacion del capital en lugar
de su uso para el consumo, constituye la premisa de
las grandiosas conquistas de nuestro moderno sistema
industrial. Si el hombre no hubiera asumido tal acti-
tud ascética hacia el trabajo y el deseo de invertir los
frutos de éste con el propdsito de desarrollar las ca-
pacidades productivas del sistema econdémico, nunca
se habria realizado el progreso que hemos logrado al
dominar las fuerzas naturales; ha sido este crecimiento
de las fuerzas productivas de la sociedad el que por
primera vez en la historia nos ha permitido enfocar
un futuro en el que tendrd fin la incesante lucha
por la satisfaccidn de las necesidades materiales. Sin
embargo, aun cuando el principio de que debe
trabajarse en pro de la acumulacién de capital es de
un valor enorme para el progreso de la humanidad,
desde el punto de vista subjetivo ha hecho que el
hombre trabajara para fines extrapersonales, lo ha
transformado en el esclavo de aquella maquina que
él mismo construyd, y por lo tanto le ha dado el sen-
timiento de su insignificancia e impotencia personales.
Hasta ahora nos hemos ocupado de aquellos indi-
viduos de la sociedad moderna que poseian capital
y podian dirigir sus beneficios hacia nuevas inversio-
nes. Sin tener en cuenta su cardcter de grandes o pe-
queilos capitalistas, su vida estaba dedicada al cum-

! Alusién al conocido concepto de Th. Veblen en Teoria
de la dase ociosa. Trad, cast., México, Fondo de Cultura
Econémica, 1944. [T.]
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plimiento de su funcién econdémica, la acumulacién
del capital. Pero ;qué ocurrié6 con aquellos que, ca-
reciendo de capital, debian ganarse el pan vendiendo
su trabajo? El efecto psicoldgico de su posicién eco-
némica no fue muy distinto del que experiment6 el
capitalista. En primer lugar, al estar empleados de-
pendian de las leyes del mercado, de la prosperidad y
la crisis y del efecto de las mejores técnicas de que
disponia su patrén. Este los manejaba directamente,
transformandose asi, frente a ellos, en la expresién
de un poder superior, al cual habfa que someterse. Tal
fue especialmente la posicién de los obreros durante
todo el siglo xix hasta su término. Desde entonces
el movimiento sindical ha proporcionado al obrero
algin poder propio, y con ello le ha permitido supe-
rar su posicién de simple y pasivo objeto en las ma-
nos del patrén.

Pero, aparte esta dependencia directa y personal
del obrero con respecto al empleador, el espiritu de
ascetismo y la sumisién a fines extrapersonales, que
hemos sefialado como rasgos caracteristicos del capi-
talista, impregnaron también la mentalidad del traba-
jador, asi como todo el resto de la sociedad. Esto no
debe sorprendernos. En cada sociedad el espiritu de
toda la cultura estd determinado por el de sus grupos
mas poderosos. Asi ocurre, en parte porque tales gru-
pos poseen el poder de dirigir el sistema educacio-
nal, escuelas, iglesia, prensa y teatro, penetrando de
esta manera con sus ideas en la mentalidad de toda
la poblacién; y en parte porque estos poderosos gru-
pos ejercen tal prestigio, que las clases bajas se hallan
muy dispuestas a aceptar e imitar sus valores y a
identificarse psicoldgicamente con ellas.

Hasta ahora hemos sostenido que el modo de pro-
duccién capitalista ha hecho del hombre un instru-
mento de fines econdmicos suprapersonales y ha au-
mentado el espiritu de ascetismo y de insignificancia
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individual, cuya preparacién psicolégica habia sido
llevada a cabo por el protestantismo. Sin embargo,
esta tesis se halla en conflicto con el hecho de que
el hombre moderno parece impulsado, no por una
actitud de sacrificio y de ascetismo, sino, por el con-
trario, por un grado extremo de egoismo y por la
busqueda del interés personal. ;Coémo podemos con-
ciliar el hecho de que mientras objetivamente é1 llegd
a ser el esclavo de fines que no le pertenecian, sub-
jetivamente se creyé movido por el autointerés?
(Cémo podemos conciliar el espiritu del protestan-
tismo y su exaltacion del desinterés con la moderna
doctrina del egoismo, segin la cual —de acuerdo con
lo dicho por Maquiavelo— el egoismo constituiria el
motivo mds poderoso de la conducta humana? ;El
deseo de ventajas personales seria mds fuerte que
toda consideracién moral y el hombre preferiria ver
morir a su padre a perder su fortuna? ;Puede expli-
carse esta contradiccion suponiendo que la exaltacion
del desinterés constituye tan sélo una ideologia des-
tinada a encubrir el egoismo? Aun cuando esta su-
posicién puede encerrar algo de verdad, no creemos
que se trate de una explicacion del todo satisfactoria.
Para indicar en qué direccién parece hallarse la res-
puesta, debemos ocuparnos del intrincado problema
psicolégico del egoismo 2.

El supuesto implicito en el pensamiento de Lutero
y Calvino, y también en el de Kant y Freud, es el
siguiente: el egoismo (selfishness) es idéntico al
amor a si mismo (self-love). Amar a los otros es
una virtud, amarse a si mismo, un pecado. Ademads,
el amor hacia los otros y el amor hacia si mismo se
excluyen mutuamente.
Desde el punto de vista tedrico nos encontramos

2 Una discusién detallada de este problema puede ha-
llarse en el articulo del autor: "Selfishness and Self-Love",
en Psychiatry, vol. 2, N° 4, noviembre, 1939.
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aqui con un error sobre la naturaleza del amor. El
amor, en primer lugar, no es algo "causado" por un
objeto especifico, sino una cualidad que se halla en
potencia en una persona y que se actualiza tan sélo
cuando es movida por determinado objeto. El odio
es un deseo apasionado de destruccién; el amor es la
apasionada afirmacién de un objeto; no es un afecto
sino una tendencia activa y una conexién intima cuyo
fin reside en la felicidad, la expansion y la libertad
de su objeto’. Se trata de una disposicién que, en
principio, puede dirigirse hacia cualquier persona u
objeto, incluso uno mismo. El amor exclusivo es una
contradiccién en si. Por cierto que no es un mero
azar el hecho de que una persona determinada se
vuelva objeto del amor manifiesto de alguien. Los
factores que condicionan tal eleccién especifica son
demasiado numerosos y complejos para ser discutidos
ahora. Lo importante es, sin embargo, que el amor
hacia un objeto especial es tan s6lo la actualizacion
y la concentracién del amor potencial con respecto a
una persona; no ocurre, como lo pide la concepcién
roméntica del amor, que exista tan sélo una tnica
persona en el mundo a quien se pueda querer, que
la gran oportunidad de la vida es poder hallarla,
que el amor hacia ella conduzca a negar el amor a
todos los demds. Este tipo de amor, que tan sélo
puede ser sentido con relacién a una unica persona, se
revela, en virtud de ese mismo hecho, no ya como
amor sino como una unién sadomasoquista. La afir-
macioén bdsica contenida en el amor se dirige hacia

* Sullivan se ha acercado a esta tesis en sus conferen-
cias. Afirma que la edad de la preadolescencia se caracteriza
por la apariciéon de impulsos en las relaciones interpersona-
les, capaces de conducir a un nuevo tipo de satisfaccion que
beneficia a la otra persona (el camarada). Segiin este autor
el amor es una situacion en la cual la satisfaccion del amado
es tan significativa y deseable como la del amante.
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la persona amada, asumiendo ésta el cardcter de encar-
nacién de atributos esencialmente humanos. El amor
hacia una persona implica amor hacia el hombre como
tal. Este dltimo tipo de amor no es, como frecuente-
mente se supone, una abstraccién que se origina des-
pués de haber conocido el amor hacia una determinada
persona, o una generalizacién de la experiencia senti-
da con respecto a un objeto especifico; por el contra-
rio, se trata de una premisa necesaria, aun cuando,
desde el punto de vista genético, se adquiera en el
contacto con individuos concretos.

De ello se sigue que mi propio yo, en principio,
puede constituir un objeto de amor tanto como otra
persona. La afirmacién de mi propia vida, felicidad,
expansion y libertad estdn arraigadas en la existencia
de la disposicién bdsica y de la capacidad de lograr
tal afirmacion. Si el individuo la posee, también la
posee con respecto a si mismo; si tan s6lo puede amar
a los otros, es simplemente incapaz de amar.

El egoismo (selfishness) no es idéntico al amor
a si mismo, sino a su opuesto. El egoismo es una
forma de codicia. Como toda codicia, es insaciable y,
por consiguiente, nunca puede alcanzar una satisfac-
cion real. Es un pozo sin fondo que agota al individuo
en un esfuerzo interminable para satisfacer la necesi-
dad sin alcanzar nunca la satisfacciéon. La observacién
atenta descubre que si bien el egoista nunca deja de
estar angustiosamente preocupado de si mismo, se ha-
lla siempre insatisfecho, inquieto, torturado por el
miedo de no tener bastante, de perder algo, de ser
despojado de alguna cosa. Se consume de envidia por
todos aquellos que logran algo mds. Y si observamos
ain mds de cerca este proceso, especialmente su dind-
mica inconsciente, hallaremos que el egoista, en esen-
cia, no se quiere a si mismo sino que se tiene una
profunda aversion.

El enigma de este aparente contrasentido es de facil
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solucién. El egoismo se halla arraigado justamente en
esa aversion hacia si mismo. El individuo que se des-
precia, que no estd satisfecho de si, se halla en una
angustia constante con respecto a su propio yo. No
posee aquella seguridad interior que puede darse tan
s6lo sobre la base del carifio genuino y de la autoafir-
macion. Debe preocuparse de si mismo, debe ser co-
dicioso y quererlo todo para si, puesto que, funda-
mentalmente, carece de seguridad y de la capacidad
de alcanzar la satisfaccion. Lo mi'smo ocurre con el
Ilamado narcisista, que no se preocupa tanto por obte-
ner cosas para si, corno de admirarse a si mismo.
Mientras en la superficie parece que tales personas se
quieren mucho, en realidad se tienen aversion, y su
narcisismo —como el egoismo— constituye la sobre-
compensacion de la carencia basica de amor hacia si
mismos. Freud ha sefialado que el narcisista ha retirado
su amor a los otros dirigiéndolo hacia su persona: si
bien lo primero es cierto, la segunda parte de esta
afirmacién no lo es. En realidad, no quiere ni a los
otros ni a s{ mismo.

Volvamos ahora al problema que nos condujo a
este andlisis psicolégico del egoismo. Como se recor-
dard, habiamos tropezado con la contradiccién inheren.
te al hecho de que, mientras el hombre moderno cree
que sus acciones estdn motivadas por el interés per-
sonal, en realidad su vida se dedica a fines que no
son suyos; tal como ocurria con la creencia calvinista
de que el propdsito de la existencia humana no es el
hombre mismo sino la gloria de Dios. Hemos tratado
de demostrar que el egoismo estd fundado en la caren-
cia de autoafirmacién y amor hacia el yo real, es decir
hacia todo el ser humano concreto junto con sus po-
tencialidades. El "yo" en cuyo interés obra el hombre
moderno es el yo social, constituido esencialmente por
el papel que se espera deberd desempeiiar el indivi-
duo y que, en realidad, es tan sélo el disfraz subjetivo
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de la funcién social objetiva asignada al hombre dentro
de la sociedad. El egoismo de los modernos no
representa otra cosa que la codicia originada por la
frustracién del yo real, cuyo objeto es el yo social.
Mientras el hombre moderno parece caracterizarse por
la afirmacién del yo, en realidad éste ha sido debili-
tado y reducido a un segmento del yo total —intelecto
y voluntad de poder— con exclusién de todas las
demads partes de la personalidad total.

Si bien todo esto es cierto, también debemos pre-
guntarnos ahora si el acrecentado dominio sobre la
naturaleza ha tenido o no por consecuencia un aumento
del vigor del yo individual. Hasta cierto punto ello ha
ocurrido, y tal aumento, en la medida en que realmente
se produjo, forma parte del aspecto positivo del
desarrollo individual, que no debemos perder de vista.
Pero, si bien el hombre ha alcanzado en un grado
considerable el dominio de la naturaleza, la sociedad
no ejerce la fiscalizacidon de aquellas fuerzas que ella
misma ha creado. La racionalidad del sistema de
produccidén, en sus aspectos técnicos, se ve acompa-
flada por la irracionalidad de sus aspectos sociales. El
destino humano se halla sujeto a las crisis econdmicas,
la desocupacion y la guerra. El hombre ha construido
su mundo, ha erigido casas y talleres, produce trajes
y coches, cultiva cereales y frutas, pero se ha visto
apartado del producto de sus propias manos, y en
verdad ya no es el duefio del mundo que él mismo
ha edificado. Por el contrario, este mundo, que es
su obra, se ha transformado en su duefio, un duefio
frente al cual debe inclinarse, a quien trata de aplacar
o de manejar lo mejor que puede. El producto de sus
propios esfuerzos ha llegado a ser su Dios. El hombre
parece hallarse impulsado por su propio interés, pero
en realidad su yo total, con sus concretas potenciali-
dades, se ha vuelto un instrumento destinado a servir
los propésitos de aquella misma médquina que sus
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manos han forjado. Mantiene la ilusién de constituir
‘el centro del universo, y sin embargo se siente pene-
trado por un intenso sentimiento de insignificancia e
impotencia andlogo al que sus antepasados experimen-
taron de una manera consciente con respecto a Dios.

El sentimiento de aislamiento y de impotencia del
hombre moderno se ve ulteriormente acrecentado por
el cardcter asumido por todas sus relaciones sociales.
La relacién concreta de un individuo con otro ha
perdido su caracter directo y humano, asumiendo un
espiritu de instrumentalidad y de manipulacién. En
todas las relaciones sociales y personales la norma esta
dada por las leyes del mercado. Es obvio que las
relaciones entre competidores han de fundarse sobre
la indiferencia mutua. Si fuera de otro modo, cada
uno de los competidores se veria paralizado, en el
cumplimiento de su tarea econdmica, de entablar una
lucha contra los demads, susceptible de llegar, si fuera
necesario, a la destruccién reciproca.

La relacion entre empleado y patrén se halla pene-
trada por el mismo espiritu de indiferencia. La pala-
bra inglesa employer encierra toda la historia: el
propietario del capital emplea a otro ser humano del
mismo modo que emplea una maquina. Patrén y em-
pleado estdn usdndose mutuamente para el logro de
sus fines econémicos; su relacién se caracteriza por el
hecho de que cada uno constituye un medio para un
fin, representa un instrumento para el otro. No se
trata en modo alguno de la relacién entre dos seres
humanos que poseen un interés reciproco no estricta-
mente limitado a esta mutua utilidad. Este mismo
cardcter instrumental constituye la regla en las rela-
ciones entre el hombre de negocios y su cliente. Este
representa un objeto que debe ser manipulado, y no
una persona concreta cuyos propdsitos interesen al co-
merciante. También la actitud hacia el trabajo es de
caracter instrumental; en oposicion al artesano de la
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Edad Media, el moderno industrial no se interesa
primariamente en lo que produce, sino que considera
el producto de su industria como un medio para ex-
traer un beneficio de la inversién del capital y de-
pende fundamentalmente de las condiciones del mer-
cado, las cuales habran de indicarle cuales sectores de
produccién le proporcionardn ganancias para el capital
a invertir.

Este caricter de extrafiamiento se da no sélo en
las relaciones econdmicas sino también en las perso-
nales; éstas toman el aspecto de relacion entre cosas
en lugar del de relacion entre personas. Pero acaso
el fendmeno mds importante, y el mds destructivo, de
instrumentalidad y extrafiamiento lo contituye la rela-
cién del individuo con su propio yo *_ El hombre no
solamente vende mercancias, sino que también se
vende a s{ mismo y se considera como una mercancia.
El obrero manual vende su energia fisica, el comer-
ciante, el médico, el empleado, venden su personali-
dad. Todos ellos necesitan una personalidad si quieren
vender sus productos o servicios. Su personalidad debe
ser agradable: debe poseer energia, iniciativa y todas
las cualidades que su posicién o profesién requieran.
Tal como ocurre con las demés mercancias, al mer-
cado es al que corresponde fijar el valor de estas
cualidades humanas, y aun su misma existencia. Si
las caracteristicas ofrecidas por una persona no hallan
empleo, simplemente no existen, tal como una mer-
cancia invendible carece de valor econdémico, aun
cuando pudiera tener un valor de uso. De este modo
la confianza en si mismo, el sentimiento del yo, es
tan sélo una sefial de lo que los otros piensan de
uno; yo no puedo creer en mi propio valer, con pres-

4 Hegel y Marx han formulado los fundamentos necesa-
rios para la comprensién del problema del extrafiamiento.
Cf. especialmente los conceptos de Marx acerca del "fetichis-
mo de las mercancias" y el "extrafiamiento del trabajo".
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cindencia de mi popularidad y éxito en el mercado.
Si me buscan, entonces soy alguien, si no gozo de
popularidad, simplemente no soy nadie. El hecho de
que la confianza en si mismo dependa del éxito de
la propia personalidad, constituye la causa por la cual
la popularidad cobra tamafia importancia para el hom-
bre moderno. De ella depende no solamente el pro-
greso material, sino también la autoestimacion; su falta
significa estar condenado a hundirse en el abismo de
lo sentimientos de inferioridad °.

Hemos intentado demostrar como la nueva libertad
proporcionada al individuo por el capitalismo produjo
efectos que se sumaron a los de la libertad religiosa
originada por el protestantismo. El individuo lleg6 a
sentirse mds solo y mds aislado; se transformé en un
instrumento en las manos de fuerzas abrumadoras, ex-
teriores a €l; se volvié un individuo, pero un individuo
azorado e inseguro. Existian ciertos factores capaces
de ayudarlo a superar las manifestaciones ostensibles
de su inseguridad subyacente. En primer lugar su yo
se sintié respaldado por la posesién de propiedades.
El, como persona, y los bienes de su propiedad, no
podian ser separados. Los trajes o la casa de cada
nombre eran parte de su yo tanto como su cuerpo.
Cuanto menos se sentia alguien, tanto mds necesitaba
tener posesiones. Si el individuo no las tenia o las
habia perdido, carecia de una parte importante de su
yo, y hasta cierto punto no era considerado como una
persona completa, ni por parte de los otros ni de €l
mismo.

Otros factores que respaldaban al ser eran el presti-
gio y el poder. En parte se trataba de consecuencias
de la posesion de bienes, en parte constituian el re-
sultado directo del éxito logrado en el terreno de la

’ Este andlisis de la autoestimacién ha sido claramente
expuesto por Ernesto Schachtel en una conferencia inédita: Self-
feeling and the "sale" of personality.
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competencia. La admiracién de los demds y el poder
ejercido sobre ellos se iban a agregar al apoyo pro-
porcionado por la propiedad, sosteniendo al inseguro
yo individual.

Para aquellos que s6lo posefan escasas propiedades
y menguado prestigio social, la familia constituia una
fuente de prestigio individual. Alli, en su seno, el
individuo podia sentirse alguien. Obedecido por la
mujer y los hijos, ocupaba el centro de la escena,
aceptando ingenuamente este papel como un derecho
natural que le perteneciera. Podia ser un don nadie
en sus relaciones sociales, pero siempre era un rey
en su casa. Aparte de la familia, el orgullo nacional
—y en Europa, con frecuencia, el orgullo de clase—
también contribuia a darle un sentimiento de impor-
tancia. Aun cuando no fuera nadie personalmente,
con todo se sentia orgulloso de pertenecer a un grupo
que podia considerarse superior a otros.

Debemos distinguir los factores sefialados, tendien-
tes a sostener el yo debilitado, de aquellos otros de
los que se ha hablado al comenzar este capitulo, a sa-
ber: las efectivas libertades politicas y econdmicas, la
oportunidad proporcionada a la iniciativa individual y
el avance de la ilustracion racionalista. Estos factores
contribuyeron realmente a fortificar el yo y conduje-
ron al desarrollo de la individualidad, la independen-
cia y la racionalidad. En cambio, los factores de apoyo
al yo tan sélo contribuyeron a compensar la inseguri-
dad y la angustia. No desarraigaron estos dos senti-
mientos, sino que se limitaron a ocultarlos, ayudando
de este modo al individuo a sentirse conscientemente
seguro (a creerse seguro); pero esta seguridad era
en parte superficial y sélo perduraba en la medida
en que subsistian los factores de apoyo que la habian
producido.

Todo andlisis detallado de la historia europea y
americana del periodo que va desde la Reforma hasta
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nuestros dfas, podria mostrar de qué manera las dos
tendencias contradictorias, inherentes a la evolucion de
la libertad de a la libertad para, corren paralelas o,
con mas precision, se entrelazan de continuo. Desgra-
ciadamente tal andlisis va mds alld de los limites fija-
dos a este libro y debe ser reservado para otra publi-
cacion. En algunos periodos y en ciertos grupos so-
ciales la libertad humana en su sentido positivo —fuerza
y dignidad del ser— constituia el factor dominante;
puede afirmarse, en general, que ello ocurrié en
Inglaterra, Francia, Norteamérica y Alemania, cuando
la clase media logré sus victorias econdmicas y poli-
ticas sobre los representantes del viejo orden. En esta
lucha por la libertad positiva la clase media podia
acudir a ese aspecto del protestantismo que exaltaba
la autonomia humana y la dignidad del hombre; mien-
tras que de su parte la Iglesia catdlica se aliaba con
aquellos grupos que debian oponerse a la liberacion
del individuo para poder preservar sus propios pri-
vilegios.

En el pensamiento filoséfico de la edad moderna
también descubrimos que los dos aspectos de la liber-
tad permanecen entrelazados, como lo habian estado
ya en las doctrinas teoldgicas de la Reforma. Asi, para
Kant y Hegel la autonomia y la libertad del individuo
constituyen los postulados centrales de sus sistemas, y
sin embargo, los dos filésofos subordinan el individuo
a los propdsitos de un Estado todopoderoso. Los filé-
sofos del periodo de la Revolucién Francesa, y en el
siglo xix Feuerbach, Marx, Stirner y Nietzsche, ex-
presaron una vez mds sin ambages la idea de que el
individuo no deberia someterse a propdsitos ajenos a
su propia expansion o felicidad. Los fildsofos reaccio-
narios del mismo siglo, sin embargo, postularon expli-
citamente la subordinacién del individuo a las auto-
ridades espirituales y seculares. La tendencia hacia la
libertad humana, en sentido positivo, alcanzé su cul-
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minacién durante la segunda mitad del siglo xix y
comienzos del siglo XX. No solamente participaron de
este progreso las clases medias, sino también los obre-
ros, que se transformaron en agentes libres y activos,
en luchadores en pro de sus intereses econdmicos, y
al mismo tiempo de los fines mds amplios de la hu-
manidad.

Con la fase monopolista del capitalismo, tal como
se fue desarrollando de manera creciente en las ulti-
mas décadas, la importancia respectiva de ambas ten-
dencias parecié sufrir algin cambio. Adquirieron
mayor peso factores tendientes a debilitar el yo indivi-
dual, mientras que aquellos dirigidos a fortificarlo
vieron relativamente mermada su importancia. El sen-
timiento individual de impotencia y soledad fue en
aumento, la libertad de todos los vinculos tradicionales
se fue acentuando, pero las posibilidades de lograr el
éxito econdmico individual se restringieron. El indivi-
duo se siente amenazado por fuerzas gigantescas, y
la situacién es andloga en muchos respectos a la que
existia en los siglos xv y xvi.

El factor mds importante de ese proceso es el
crecimiento del poder del capital monopolista. La
concentracién del capital (no de la riqueza) en cier-
tos sectores de nuestro sistema econdémico, restringié
las posibilidades de éxito para la iniciativa, el coraje
y la inteligencia individuales. La independencia eco-
némica de muchas personas ha resultado destruida en
aquellas esferas en las que el capital monopolista se
ha impuesto. Para los que siguen defendiéndose, es-
pecialmente para gran parte de la clase media, la
lucha asume el cardcter de una batalla tan desigual
que el sentimiento de confianza en la iniciativa y el
coraje personales es reemplazado por el de impotencia
y desesperacién. Un pequeiio grupo, de cuyas decisio-
nes depende el destino de gran parte de la poblacidn,
ejerce un poder enorme, aunque secreto, sobre toda
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la sociedad. La inflacién alemana en 1923 o la crisis
norteamericana de 1929 aumentaron el sentimiento de
inseguridad, destrozaron en muchos la esperanza de
abrirse camino por el esfuerzo personal y anularon
la creencia tradicional en las ilimitadas posibilidades
de éxito.

Es verdad que el pequefio y mediano hombre de
negocios, que se ve virtualmente amenazado por el
poder abrumador del gran capital, puede continuar
realizando beneficios y preservar su independencia,
pero la amenaza que pende sobre su cabeza aumenta
su inseguridad e impotencia en una medida mucho
mayor de la que podia observarse anteriormente. En
su lucha en contra de los competidores monopolistas
estd enfrentando a gigantes, mientras que antes com-
batia contra sus pares. También la situacién psico-
légica de aquellos hombres de negocios independien-
tes, para los cuales el desarrollo de la industria moderna
ha creado nuevas funciones econdémicas, difiere de la
del antiguo comerciante o industrial. Un ejemplo de
tal diferencia lo constituye aquel tipo de hombre de
negocios independiente que a veces es citado como
un caso del surgimiento de una nueva forma de vida
en la clase media: el propietario de un puesto de
distribucion de gasolina. Muchos de esos propietarios
son econdmicamente independientes. Poseen su nego-
cio del mismo modo que el almacenero o el sastre
poseen el suyo. Pero, jqué diferencia entre el viejo
y el nuevo tipo del hombre de negocios independien-
te! El almacenero necesitaba de un alto grado de expe-
riencia y capacidad. Debia elegir entre un cierto nu-
mero de comerciantes al por mayor para hacer sus
compras de acuerdo con los precios y calidades que
estimara mas convenientes; debia conocer las necesi-
dades individuales de sus numerosos clientes, a quie-
nes también debia aconsejar en sus compras y decidir
acerca de la conveniencia de concederles crédito. En
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general, la funcién del comerciante de viejo estilo no
solamente suponia independencia, sino que también
requerfa pericia, conocimiento, actividad y una presta-
cién de servicios de tipo individual. El distribuidor
de gasolina, en cambio, se halla en una situacién com-
pletamente distinta. Vende una sola y tnica clase de
mercaderia: gasolina y lubricantes.

Su posicién de comprador y su poder de regateo
con las compaififas petroleras se hallan limitados. Re-
pite mecdnicamente siempre el mismo acto de llenar
depdsitos de gasolina y vender lubricantes. Tiene una
oportunidad mucho menor que el antiguo almacenero
para utilizar aptitudes de pericia, iniciativa y energia
individuales. Sus beneficios se hallan determinados
por dos factores: el precio que debe pagar por la
gasolina y los lubricantes, y el nimero de automovi-
listas que paran en su estacion de servicio. Ambos
factores ecapan en gran parte a su dominio; simple-
mente debe funcionar como un agente entre el mayo-
rista y el consumidor. Desde el punto de vista psico-
l6gico existe muy poca diferencia entre el hecho de
estar empleado por la compaifiia y el de ser un co-
merciante independiente: siempre se trata de un mero
engranaje de la vasta maquina de distribucion.

Por lo que se refiere a la nueva clase media, inte-
grada por los obreros de "cuello duro", cuyo nimero
ha ido creciendo con la expansién de la gran empresa,
es obvio que su posicion resulta muy distinta de la
de los pequefios comerciantes e industriales indepen-
dientes de otro tiempo. Podria sostenerse que, si bien
han dejado de ser independientes en el sentido formal,
de hecho se les ofrecen oportunidades de éxito fun-
dadas en el desarrollo de la iniciativa individual y
de la inteligencia, en una medida igual, si no mayor, de
la que se le ofrecia al almacenero o al sastre de viejo
estilo. En cierto sentido, esto es verdad, pero resulta
dificil descubrir en qué grado. Psicolégicamente, la
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situacion del empleado es distinta. Es parte de una vasta
mdiquina econdmica, realiza una tarea altamente es-
pecializada, se halla en feroz competencia con centena-
res de colegas que se encuentran en la misma posicion
y si llega a dejarse superar es inexorablemente despe-
dido. Més brevemente, aun cuando sus probabilidades
de éxito resulten a veces mayores, no deja de haber
perdido gran parte de la seguridad y la independencia
del antiguo hombre de negocios; en cambio, se ha
tornado un engranaje, a veces pequeflo, a veces mas
grande, de una maquinaria que le impone su ritmo,
que escapa a su dominio y frente a la cual aparece
como una insignificante pequenez.

Las consecuencias psicoldgicas de la vastedad y su-
perioridad de poder de la gran empresa han incidido
también sobre el obrero. En la pequefia empresa de
otrora éste conocia personalmente a su patrén y se
hallaba familiarizado con su fabrica, cuyo total fun-
cionamiento podia observar; si bien era tomado y des-
pedido segln las necesidades del mercado, siempre
existia alguna relacién concreta con el patrén y su
empresa capaz de otorgarle el sentimiento de pisar
un suelo familiar y conocido. Muy distinta es la posi-
cién de un hombre en una fabrica en la que trabajan
miles de obreros. El patrén se ha vuelto una figura
abstracta: nunca logra verlo; la direccién no es mads
que un poder anénimo que trata con él de una manera
indirecta y frente al cual, como individuo, es algo
insignificante. La empresa tiene dimensiones tales, que
el individuo es incapaz de conocer algo mads alla del
pequefio sector relacionado con la tarea que le toca
desempefiar.

Tal situacién ha sido compensada de algin modo
por los sindicatos. Estos no solamente han mejorado
la posicién econdmica del obrero, sino que también
han producido un efecto psicolégico importante al
proporcionarle el sentimiento de su fuerza y significa-
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do frente a los gigantes econdmicos con que debe lu-
char. Desgraciadamente muchos sindicatos han crecido,
transformdndose también ellos en enormes organiza-
ciones que dejan muy poco lugar a la iniciativa indi-
vidual del socio. Este paga su cuota y de vez en
cuando ejerce el derecho de voto, pero aqui, como
alld, no es mas que el pequefio engranaje de una gran
maquinaria. Seria asunto de la mayor importancia el
que los sindicatos se transformaran en 6rganos apo-
yados en la activa cooperacién de cada uno de sus
miembros, con una organizacién que asegurara la efec-
tiva participacién de todos en la vida de la entidad
y los hiciera sentirse responsables de su funciona-
miento.

La insignificancia del individuo en nuestros tiem-
pos no atafie solamente a su funcién como hombre
de negocios, empleado o trabajador manual, sino tam-
bién a su papel de cliente. Esta tdltima funcién ha
sufrido un cambio drdstico en las dltimas décadas.
El cliente que visitaba un negocio cuyo duefio era un
comerciante independiente, se hallaba seguro de ser
objeto de un trato personal; su adquisicion representa-
ba algo importante para el propietario; se lo recibia
como una persona que significaba algo para el comer-
ciante; sus deseos eran materia de estudio; el acto
mismo de la compra le proporcionaba cierto senti-
miento de importancia y dignidad. jCudn distinta
es ahora la relacion del cliente con las grandes tien-
das! La vastedad del edificio, la abundancia de las
mercaderias expuestas, el gran nimero de empleados
ejercen sobre él una profunda impresién; todo lo
hace sentirse pequefio y sin importancia. Y en verdad,
como individuo no ofrece interés alguno al estableci-
miento comercial. Tan sélo es importante porque es
un cliente; la tienda no quiere perderlo, pues ello
indicarfa que hay algo que funciona mal y que proba-
blemente otros clientes se perderian por la misma ra-
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z6n. Es importante en su caricter de cliente abstracto;
pero como cliente concreto no significa nada en abso-
luto. No hay nadie que se alegre por su visita, nadie
que se preocupe especialmente para satisfacer sus de-
seos. El acto de comprar se ha vuelto andlogo al de
adquirir sellos en una oficina de correos.

Esta situacién se acentda auin mds debido a los
métodos de la propaganda moderna. Los argumentos
comerciales del hombre de negocios de viejo estilo
eran esencialmente racionales. Conocfa sus mercade-
rias, las necesidades del cliente y, sobre la base de
estos conocimientos, trataba de efectuar su venta. Por
cierto sus argumentos no eran del todo objetivos, es-
forzandose por persuadir al cliente lo mejor posible;
sin embargo, para ser eficiente y alcanzar sus objeti-
vos, debfa emplear una forma racional y sensata de
persuasién. La propaganda moderna, en un amplio
sector, es muy distinta; no se dirige a la razén sino
a la emocién; como todas las formas de sugestion
hipnética, procura influir emocionalmente sobre los
sujetos, para someterlos luego también desde el punto
de vista intelectual. Esta forma de propaganda influye
sobre el cliente, acudiendo a toda clase de medios: la
incesante repeticion de la misma férmula; el influjo
de la imagen de alguna persona de prestigio, como
ser la de alguna dama de la aristocracia o la de un
famoso boxeador que fuma tal marca de cigarrillos;
por medio del sex-appeal de alguna muchacha bonita,
atrayendo de ese modo la atencion del cliente y debili-
tando al propio tiempo su capacidad de critica; me-
diante el terror, sefialando el peligro del "mal aliento"
o de alguna enfermedad de nombre misterioso; o bien
estimulando su fantasfa acerca de un cambio impre-
visto en el curso de su propia vida debido al uso de
determinado tipo de camisa o jabén. Todos estos mé-
todos son esencialmente irracionales; no tienen nada
que ver con la calidad de la mercaderia y apagan
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o matan la capacidad critica del cliente, como podria
hacerlo el opio o un estado hipnético absoluto. Son
capaces de proporcionarle alguna satisfaccién debido
a su efecto estimulante sobre la fantasia, tal como ocu-
rre con el cine, pero al mismo tiempo aumentan su
sentimiento de pequefiez y de impotencia.

En realidad, estos métodos de embotamiento de la
capacidad de pensamiento critico son mds peligrosos
para nuestra democracia que muchos ataques abiertos,
y mas inmorales —si tenemos en cuenta la integridad
humana— que la literatura indecente cuya publicacién
castigamos. Las asociaciones de consumidores han in-
tentado restablecer la capacidad critica del cliente, su
dignidad, su sentimiento de tener algin significado,
operando asi en la misma direcciéon que el movi-
miento sindical. Hasta ahora, sin embargo, sus alcan-
ces se han limitado a los de un modesto comienzo.

Lo que se ha afirmado acerca de la esfera econd-
mica vale también para la esfera politica. Durante
los primeros tiempos de la democracia existian varios
medios por los cuales el individuo podia participar
concreta y activamente con su voto en la eleccién de
algiin candidato o en la adopcién de determinadas
decisiones; los problemas en discusién le eran familia-
res, asi como lo eran los candidatos; el acto de votar,
realizado a menudo en una asamblea de toda la po-
blacidén de la ciudad, era algo concreto y en el mismo
el individuo significaba realmente algo. Hoy el vo-
tante se ve frente a partidos politicos enormes, tan
grandiosos y lejanos como las gigantescas organizacio-
nes industriales. Los problemas politicos, complicados
ya por naturaleza, se vuelven ain mds inextricables
debido a la intervencién de toda clase de recursos
que tienden a oscurecerlos. El votante puede llegar a
ver alguna vez a su candidato durante el periodo
electoral; pero desde que se inicid el uso de la radio
no es probable que lo vea con frecuencia, perdiéndose
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con ello el dltimo medio que le permitia juzgar a
su candidato. De hecho debe elegir entre dos o tres
personas que las organizaciones partidarias le presentan;
pero tales candidatos no son el resultado de su
eleccidn; elector y candidato se conocen muy poco
entre si, y su reciproca relacién posee un caricter tan
abstracto como todas las demads.

Los métodos de propaganda politica tienen sobre
el votante el mismo efecto que los de la propaganda
comercial sobre el consumidor, ya que tienden a au-
mentar su sentimiento de insignificancia. La repeticion
de slogans y la exaltacién de factores que nada tienen
que ver con las cuestiones discutidas, inutilizan sus ca-
pacidades criticas. En la propaganda politica, el lla-
mamiento claramente formulado y de tipo racional,
constituye mds bien la excepcién que la regla; esto
ocurre hasta en los paises democrdticos. Obligado a
enfrentarse con el poder y la magnitud de los partidos,
tal como se le aparecen a través de su propaganda,
el votante no puede dejar de sentirse pequefio y poco
importante.

Lo que acaba de exponerse no significa que la
propaganda comercial o politica insista abiertamente
sobre la carencia de significado del individuo. Por el
contrario, una y otra lo adulan al hacerle creer que
es importante y fingiendo dirigirse a su juicio critico,
a su capacidad de discriminacién. Pero esta ficcion
constituye esencialmente un método para apagar las
sospechas del individuo y ayudarlo a engafiarse a si
mismo acerca del cardcter auténomo de su decision.
Es casi innecesario puntualizar que la propaganda a
la que nos hemos referido no es totalmente irracional,
y que en la propaganda de los diferentes partidos y
candidatos existen ciertas diferencias en cuanto a la
importancia relativa concedida a los factores racio-
nales.

Ademads, se han agregado otros factores que contri-
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buyen a la creciente impotencia del individuo. La
escena econdmica y politica es mds compleja y mas
vasta de lo que era antes, y las personas ven disminuida
su capacidad de observacién. También las amenazas
que el individuo debe enfrentar han alcanzado
mayores dimensiones. La desocupacién de muchos mi-
llones de personas debido a la crisis en la estructura
econdmica, ha aumentado su sentimiento de insegu-
ridad. Aun cuando la ayuda al desocupado por medio
de recursos publicos haya hecho mucho para compensar
las consecuencias del paro forzoso, tanto desde el punto
de vista econdmico como del psicoldgico, siempre
queda en pie el hecho de que para la gran mayoria
del pueblo, el quedar desocupado constituye una
carga muy dificil de soportar psicolégicamente, y el
terror a la desocupacion no deja de ensombrecer toda
su vida. Tener un empleo —cualquiera que sea— pa-
rece resumir para mucha gente todo cuanto puede
pedirse a la vida y constituir algo por lo que debe
experimentarse gratitud. La desocupacién ha aumen-
tado también el miedo a la vejez. En muchos casos
se requiere tan s6lo a jévenes y aun a personas sin
experiencia, que, empero, mantienen todavia su capa-
cidad de adaptacion; es decir, se pide a aquellos que
pueden ser moldeados sin dificultad a fin de que
funcionen facilmente como pequefios engranajes ajus-
tados a las necesidades de una determinada maqui-
naria.

También la amenaza de la guerra ha contribuido a
aumentar el sentimiento de impotencia individual. Por
cierto no faltaron guerras durante el siglo xix; pero,
desde la primera guerra mundial, las posibilidades de
destrucciéon han aumentado de una manera tan tre-
menda, que la amenaza de un conflicto bélico se ha
convertido en una pesadilla que, aun cuando pueda
permanecer inconsciente en muchas personas hasta tan-
to su pais no se vea directamente envuelto en la
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guerra, no deja de ensombrecer sus vidas y acrecentar
el sentimiento de pdnico e impotencia. Por otra parte
las categorias de la poblacién que pueden ser afecta-
das por el conflicto han aumentado de tal manera que
ahora comprenden a todo el mundo sin excepcion.

El estilo de todo este periodo estd de acuerdo con
el cuadro que he bosquejado. La inmensidad de las
ciudades, en las que el individuo se pierde, los edifi-
cios altos como montafias, el incesante bombardeo
acustico de la radio, los grandes titulos periodisticos,
que cambian tres veces al dia y dejan en la incerti-
dumbre acerca de lo que debe considerarse realmente
importante, los especticulos en que cien muchachas
exhiben su habilidad con precisiéon cronométrica, bo-
rrando al individuo y actuando como una méquina
poderosa y al mismo tiempo suave, el ritmico marti-
lleo del jazz. . ., todos estos y muchos otros detalles
expresan una peculiar constelacion en la que el indi-
viduo se ve enfrentado por un mundo de dimensiones
que escapan a su fiscalizacién, y en comparacién al
cual €l no constituye sino una pequefia particula. Todo
lo que puede hacer es ajustar su paso al ritmo que se
le impone, como lo harfa un soldado en marcha o el
obrero frente a la correa sinfin. Puede actuar, pero
su sentimiento de independencia, de significar algo,
eso ha desaparecido.

El grado en que el hombre comin norteamericano
se siente invadido por este sentimiento de miedo y
de insignificancia, parece expresarse de una manera
eficaz en el fenémeno de la popularidad del Ratdn
Mickey. En esos films el tema unico —y sus infinitas
variaciones— es siempre éste: algo pequefio es perse-
guido y puesto en peligro por algo que posee una
fuerza abrumadora, que amenaza matarlo o devorar-
lo; la cosa pequefia se escapa y, mds tarde, logra
salvarse y aun castigar a su enemigo. La gente no
se hallaria tan dispuesta a asistir continuamente a
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las muchas variaciones de este Gnico tema si no se
tratara de algo que toca muy de cerca su vida emo-
cional. Aparentemente la pequefia cosa amenazada por
un enemigo hostil y poderoso representa al espectador
mismo: tal se siente é/, siendo ésa la situacién con la
cual puede identificarse. Pero, como es natural, a
menos que no hubiera un final feliz, no se mantendria
una atraccién tan permanente como la que ejerce el
espectidculo. De este modo el espectador revive su
propio miedo y el sentimiento de su pequenez, expe-
rimentando al final la consoladora emocién de verse
salvado y aun de conquistar a su fuerte enemigo. Con
todo —y aqui reside el lado significativo y a la vez
triste de este happy end— su salvacién depende en
gran parte de su habilidad para la fuga y de los
accidentes imprevistos que impiden al monstruo al-
canzarlo.

La posicién en la que se halla el individuo en
nuestra época habia sido prevista por algunos pensa-
dores proféticos del siglo xix. Kierkegaard describe al
individuo desamparado, atormentado y lacerado por
la duda, abrumado por el sentimiento de su soledad
e insignificancia. Nietzsche tiene una vision del fu-
turo nihilismo préximo a venir, que debia manifestarse
luego en la ideologia nazi, y dibuja la imagen del
superhombre, negacion del individuo insignificante y
sin meta que le era dado observar en la realidad. El
tema de la impotencia del hombre hallé su mas preci-
sa expresion en la obra de Franz Kafka. En su libro
El castillo describe a un hombre que quiere hablar
con los misteriosos habitantes de un castillo, que se
supone le dirdn todo lo que tiene que hacer y cudl
es su lugar en el mundo. Toda la vida de este hombre
se resume en frenéticos esfuerzos por alcanzar a esas
personas, sin lograrlo nunca: al fin queda solo, con
el sentimiento de su total futilidad y desamparo.

El sentimiento de aislamiento e impotencia lo ha ex-
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presado de una manera muy bella Julidn Green en
el pasaje siguiente:

Sabia que nosotros significibamos poco en comparacion
con el universo, sabia que no éramos nada; pero el hecho
de ser nada de una manera tan inconmensurable me parece,
en cierto sentido, abrumador y a la vez alentador. Aquellos
nimeros, aquellas dimensiones mds alld del alcance del pen-
samiento humano nos subyugan por completo. ;jExiste algo,
sea lo que fuere, a que podamos aferramos? En medio de
este caos de ilusiones en el que estamos sumergidos de
cabeza, hay una sola cosa que se erige verdadera: el amor.
Todo el resto es la nada, un vacio hueco. Nos asomamos
al inmenso abismo negro. Y tenemos miedo e,

Sin embargo, este sentimiento de aislamiento indi-
vidual y de impotencia, tal como fuera expresado por
los escritores citados y como lo experimentan mu-
chos de los llamados neuréticos, es algo de lo que
el hombre comiin no tiene conciencia. Es demasiado
aterrador. Se lo oculta la rutina diaria de sus acti-
vidades, la seguridad y la aprobaciéon que halla en
sus relaciones privadas y sociales, el éxito en los ne-
gocios, cualquier forma de distraccién ("divertirse",
"trabar relaciones", "ir a lugares") . Pero el silbar
en la oscuridad no trae la luz. La soledad, el miedo
y el azoramiento quedan; la gente no puede seguir
soportdndolos. No puede sobrellevar la carga que
le impone la libertad de; debe tratar de rehuirla si
no logra progresar de la libertad negativa a la posi-
tiva. Las principales formas colectivas de evasion
en nuestra época estdn representadas por la sumi-
sién a un "lider", tal como ocurrié en los paises fas-
cistas, y el conformismo compulsivo automédtico que

¢ Julidn Green, Personal Record, 1928-39, traduccién in-

glesa de J. Godefroi, Nueva York, Harper & Brothers, 1939.
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prevalece en nuestras democracias. Antes de pasar a
describir estas formas de evasién socialmente estruc-
turadas, debo pedirle al lector que me siga en la dis-
cusion de los intrincados mecanismos psicolégicos de
evasion. Ya nos hemos ocupado de algunos de ellos
en los capitulos anteriores; mas si queremos enten-
der plenamente el significado psicolégico del fascis-
mo y la automatizacién del hombre en la democra-
cia moderna, debemos comprender los fenémenos psi-
coldgicos no sélo de una manera general, sino tam-
bién en los detalles mismos de su concreto funcio-
namiento. Esto puede parecer un rodeo; pero, en rea-
lidad, se trata de una parte necesaria de toda nues-
tra discusiéon. Del mismo modo que no pueden com-
prenderse correctamente los problemas psicolégicos
sin conocer su sustrato cultural y social, tampoco
pueden estudiarse los fendmenos sociales sin el cono-
cimiento de los mecanismos psicolégicos subyacen-
tes. El capitulo que sigue ensaya un andlisis de ta-
les mecanismos, con el fin de revelar lo que ocurre
en el individuo y mostrar de qué manera, en nues-
tro esfuerzo por escapar de la soledad y la impoten-
cia, nos disponemos a despojarnos de nuestro yo in-
dividual, ya sea por medio de la sumisién a nue-
vas formas de autoridad o por una forma de con-
formismo compulsivo con respecto a las normas so-
ciales imperantes.



CAPITULO V )
MECANISMOS DE EVASION

HEMOS LLEGADO en nuestra exposicién hasta el pe-
riodo actual y nos corresponderia ahora pasar a ocu-
parnos del significado psicoldgico del fascismo y
del sentido que tiene la libertad dentro de los regi-
menes totalitarios; pero como la validez de nuestra
argumentacion descansa sobre la de sus premisas psi-
coldgicas, parece mds conveniente interrumpir aqui la
consideracion del tema principal, dedicando un ca-
pitulo a la discusién concreta y mads detallada de
aquellos mecanismos psicolégicos que ya hemos
mencionado y que también trataremos luego. Tales
premisas requieren una consideracién atenta y cui-
dadosa, porque se basan en conceptos relativos a las
fuerzas inconscientes y a la manera cémo éstas se
expresan en las racionalizaciones y en los rasgos del
cardcter; se trata, como se ve, de conceptos que, para
muchos lectores, resultardn, si no extrafios, por lo
menos merecedores de alguna elaboracién.

En el presente capitulo voy a referirme intencio-
nalmente a la psicologia individual y a observacio-
nes obtenidas por medio del procedimiento psicoana-
litico en sus minuciosos estudios de casos individua-
les. Si bien el psicoandlisis no satisface del todo la
norma que durante muchos afios constituyé el ideal
de la psicologia académica, o sea el de aproximarse
lo mds posible a los métodos experimentales de las
ciencias de la naturaleza, no puede negarse, no obs-
tante, que se trata de un método completamente em-
pirico, fundado en las cuidadosa observacién de los
pensamientos, sueflos y fantasfas individuales, luego
de haber sido liberados de la censura. S6lo una teoria,
psicolégica que utilice el concepto de fuerza incons-
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ciente puede penetrar en las oscuras racionalizacio-
nes que hallamos al analizar al individuo o la cultura.
Un gran ndmero de problemas, aparentemente
insolubles, desaparecen apenas nos decidimos a aban-
donar la idea de que los motivos que la gente cree
constituyen la causa de sus acciones, pensamientos o
emociones, sean necesariamente aquellos que en la
realidad los impulsa a obrar, sentir y pensar de esa
determinada manera.

Mais de un lector planteard la cuestién acerca de
si los hallazgos debidos a la observacién de los in-
dividuos pueden aplicarse a la comprension psico-
l6gica de los grupos. Nuestra contestacion a este
respecto es una afirmacién categérica. Todo grupo
consta de individuos y nada més que de individuos;
por lo tanto los mecanismos psicoldgicos, cuyo fun-
cionamiento descubrimos en un grupo, no pueden
ser sino mecanismos que funcionan en los individuos.
Al estudiar la psicologia individual como base de la
comprension de la psicologia social, hacemos algo
comparable a la observacion microscépica de un ob-
jeto. Eso es lo que nos permite descubrir los deta-
lles mismos de los mecanismos psicoldgicos, cuyo
funcionamiento en vasta escala podemos observar en
el proceso social. Si nuestro anélisis de los fenéme-
nos psicolégicos no se fundara en el estudio deta-
llado de la conducta individual, el mismo no tendria
cardcter empirico, y, por lo tanto, careceria de va-
lidez.

Pero, aun cuando se admitiera que el estudio del
comportamiento individual posea una importancia
tan grande, podria ponerse en duda si el estudio de
personas comunmente clasificadas como neurdticas
proporciona algin provecho para la consideracién de
los problemas de la psicologia social. Aqui también
creemos que la contestacién debe ser afirmativa. Los
fenémenos que observamos en los neuréticos no di-
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fieren en principio de los que se dan en las perso-
nas normales. Son tan sélo mas acentuados, mads
definidos y con frecuencia mds manifiestos a la auto-
conciencia del neurdtico que a la del individuo nor-
mal, quien no advierte ningin problema que requiera
estudio.

Para aclarar todo esto serd conveniente referirnos
brevemente al significado de los términos ahora em-
pleados: neurético y normal o sano.

El término normal (o sano), puede definirse de
dos maneras. En primer lugar, desde la perspectiva
de una sociedad en funcionamiento, una persona serd
llamada normal o sana si es capaz de cumplir con el
papel social que le toca desempeiiar dentro de la
sociedad dada. Mds concretamente, ello significa
que dicha persona puede trabajar segiin las pautas
requeridas por la sociedad a que pertenece y que,
ademds, es capaz de participar en la funcién de re-
produccién de la sociedad misma, es decir, estd en
condiciones de fundar una familia. En segundo lu-
gar, desde la perspectiva del individuo, consideramos
sana o normal a la persona que alcanza el grado 6p-
timo de expansion y felicidad individuales.

Si la estructura de una sociedad dada fuera tal que
ofreciera la posibilidad 6ptima de la felicidad in-
dividual, coincidirfan ambas perspectivas. Sin em-
bargo, en la mayoria de las sociedades —incluida
la nuestra— este caso no se da. Si bien ellas difieren
en cuanto al grado en que fomentan la expansion in-
dividual, siempre hay una discrepancia entre el pro-
posito de asegurar el fluido funcionamiento de la
sociedad y el de promover el desarrollo pleno del in-
dividuo. Este hecho obliga necesariamente a distin-
guir de una manera bien definida entre los dos con-
ceptos de salud o normalidad. Uno es regido por
las necesidades sociales, el otro por las normas y va-
lores referentes a la existencia individual.
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Por desgracia, se olvida a menudo esta diferen-
ciacién. En su mayoria, los psiquiatras aceptan como
un supuesto indiscutible la estructura de su propia
sociedad, de tal manera que, para ellos, la persona
no del todo adaptada lleva el estigma de individuo
poco valioso; por el contrario, suponen que la
persona bien adaptada socialmente es muy valiosa
desde el punto de vista humano y personal. Si
diferenciamos los dos conceptos de normal y neur6-
tico de la manera indicada, llegamos a esta conclu-
sién: la persona considerada normal en razén de su
buena adaptacién, de su eficiencia social, es a me-
nudo menos sana que la neurdtica, cuando se juzga
segiin una escala de valores humanos. Frecuente-
mente estd bien adaptada tan sélo porque se ha des-
pojado de su yo con el fin de transformarse, en ma-
yor o menor grado, en el tipo de persona que cree
se espera socialmente que ella debe ser. De este modo
puede haberse perdido por completo la espontaneidad
y la verdadera personalidad. Por otra parte, el
neur6tico puede caracterizarse como alguien que no
estuvo dispuesto a someter completamente su yo en
esta lucha. Por supuesto, su intento de salvar el yo
individual no tuvo éxito y, en lugar de expresar su
personalidad de una manera creadora, debié buscar la
salvacion en los sintomas neurdticos, retrayéndose
en una vida de fantasfa. Sin embargo, desde el punto
de vista de los valores humanos, este neurdtico
resulta menos mutilado que ese tipo de persona
normal que ha perdido toda su personalidad. Es
innecesario decir que existen individuos que, sin ser
neurdticos, no han ahogado su individualidad al
cumplir el proceso de adaptacién. Pero el estigma
atribuido al neurético nos parece infundado y sus-
ceptible de justificacién sélo cuando se juzga en
términos de eficiencia social. En este dltimo sentido
el término neurdtico no puede ser aplicado a toda
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una sociedad, puesto que ella no podria existir si
sus miembros no cumplieran sus funciones sociales.
Sin embargo, en el otro sentido, en el de los valores
humanos, una sociedad puede ser llamada neurdtica
cuando sus miembros ven mutilada la expansién de
su personalidad. Puesto que el término neurdtico sirve
con tanta frecuencia para indicar la carencia de
funcionamiento social, evitaremos el referirnos a una
sociedad en términos de neurosis, prefiriendo, en
cambio, hablar de su caracter favorable o contrario a la
felicidad humana y a la autorrealiza-cién de la
personalidad.

En este capitulo discutiremos los mecanismos de
evasién que resultan de la inseguridad del individuo
aislado.

Una vez que hayan sido cortados los vinculos pri-
marios que proporcionaban seguridad al individuo,
una vez que éste, como entidad completamente se-
parada, debe enfrentar al mundo exterior, se le abren
dos distintos caminos para superar el insoportable
estado de soledad e impotencia del que forzosamen-
te debe salir. Siguiendo uno de ellos, estard en con-
diciones de progresar hacia la libertad positiva; pue-
de establecer espontineamente su conexién con el
mundo en el amor y el trabajo, en la expresion ge-
nuina de sus facultades emocionales, sensitivas e in-
telectuales; de este modo volvera a unirse con la
humanidad, con la naturaleza y consigo mismo, sin
despojarse de la integridad e independencia de su
yo individual. El otro camino que se le ofrece es
el de retroceder, abandonar su libertad y tratar de
superar la soledad eliminando la brecha que se ha
abierto entre su personalidad individual y el mundo.
Este segundo camino no consigue nunca volver a
unirlo con el ambiente de aquella misma manera en
que lo estaba antes de emerger como individuo,
puesto que el hecho de su separacién ya no puede
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ser invertido; es una forma de evadir una situacion
insoportable que, de prolongarse, harfa imposible su
vida. Este camino, por lo tanto, se caracteriza por
su aspecto compulsivo, tal como ocurre con los es-
tallidos de terror frente a alguna amenaza; también
se distingue por la rendicién mas o menos completa
de la individualidad y de la integridad del yo. No
se trata asi de una solucién que conduzca a la feli-
cidad y a la libertad positiva; por el contrario, re-
presenta, en principio, una pauta que puede obser-
varse en todos los fenémenos neurdticos. Mitiga
una insoportable angustia y hace posible la vida al
evitar el desencadenamiento del pédnico en el indi-
viduo; sin embargo, no soluciona el problema subya-
cente y exige en pago la adopcién de un tipo de
vida que, a menudo, se reduce Unicamente a activi-
dades de cardcter automdatico o compulsivo.

Algunos de tales mecanismos de evasion son de
importancia social relativamente reducida; pueden
observarse en grado algo notable Unicamente en in-
dividuos atacados por trastornos mentales y emocio-
nales de cardcter grave. En este capitulo me referiré
tan sélo a aquellos mecanismos que poseen signifi-
cado cultural y cuya comprensién constituye una pre-
misa necesaria del andlisis psicolégico de los fend-
menos sociales de que nos ocuparemos en los pro-
ximos capitulos: el régimen fascista por un lado y
la democracia moderna por el otro .

! Desde un punto de vista diferente K. Horney con sus
tendencias neurdticas (Cf. El nuevo psicoandlisis), ha llega-
do a un concepto que posee cierta similitud con la nocién
aqui expuesta de mecanismos de evasion. La principal dife-
rencia entre los dos conceptos es ésta: las tendencias neuro-
ticas constituyen las fuerzas motrices en la neurosis indivi-
dual, mientras los mecanismos de evasion lo son en la per-
sona normal. Ademds, Horney insiste sobre todo en el hecho
de la angustia, mientras yo me refiero principalmente al del
aislamiento del individuo.
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1. El autoritarismo

El primer mecanismo de evasién de la libertad que
trataremos es el que consiste en la tendencia a aban-
donar la independencia del yo individual propio,
para fundirse con algo, o alguien, exterior a uno
mismo, a fin de adquirir la fuerza de que el vo in-
individual carece; o, para decirlo con otras palabras,
la tendencia a buscar nuevos vinculos secundarios
como sustitutos de los primarios que se han perdido.

Las formas més nitidas de este mecanismo pueden
observarse en la tendencia compulsiva hacia la su-
misién y la dominacién o, con mayor precisién, en
los impulsos sddicos y masoquistas tal como existen
en distinto grado en la persona normal y en la neu-
rética respectivamente. Primero describiremos estas
tendencias y luego trataremos de mostrar como ambas
constituyen formas de evadir una soledad insopor-
table.

Las formas mds frecuentes en las que se presen-
tan las tendencias masoquistas estan constituidas por
los sentimientos de inferioridad, impotencia e insig-
nificancia individual. El andlisis de personas obse-
sionadas por tales sentimientos demuestra que, si
bien éstas conscientemente se quejan de sufrirlos y
afirman que quieren librarse de ellos, existe sin em-
bargo algiin poder inconsciente que se halla en sus
mismas psiquis que las impulsa a sentirse inferiores
o insignificantes. Sus sentimientos constituyen algo
mds que el reflejo de defectos y debilidades real-
mente existentes (aunque generalmente a éstos se los
racionaliza, aumentando su importancia, con lo cual
se justifica la inferioridad psiquicamente experimen-
tada) ; tales personas muestran una tendencia a dis-
minuirse, a hacerse débiles, rehusandose a dominar
las cosas. Casi siempre exhiben una dependencia muy
marcada con respecto a poderes que les son exterio-
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res, hacia otras personas, instituciones o hacia la na-
turaleza misma. Tienden a rehuir la autoafirmacion,
a no hacer lo que quisieran, y a someterse, en cambio,
a las ordenes de esas fuerzas exteriores, reales o ima-
ginarias. Con frecuencia son completamente incapa-
ces de experimentar el sentimiento "Yo soy" o "Yo
quiero". La vida, en su conjunto, se les aparece co-
mo algo poderoso en sumo grado y que ellas no pue-
den dominar o fiscalizar.

En los casos extremos —y hay muchos— se ob-
servard, al lado de la tendencia a disminuirse y a so-
meterse a las fuerzas exteriores, un impulso a castigarse
y a infligirse sufrimientos.

Tal tendencia puede asumir distintas formas. Ha-
llamos personas que se complacen en dirigirse acu-
saciones y criticas tan graves, que hasta sus peores
enemigos dificilmente se atreverian a formular. Hay
otras, como ciertos neurdticos, que tienden a tortu-
rarse con pensamientos y ritos de cardcter compulsi-
vo. En algiin otro tipo de personalidad neurdtica ha-
llamos la tendencia a enfrentarse o a esperar, cons-
ciente o inconscientemente, que se le produzca una
enfermedad, como si se tratara de un don de Dios.
Con frecuencia son victimas de accidentes que no les
habrian ocurrido de no haber estado presente alguna
tendencia inconsciente que los empujara. Estos
impulsos dirigidos contra uno mismo se revelan a
menudo en formas menos manifiestas o dramaticas.
Por ejemplo, hay personas que son incapaces de con-
testar las preguntas en un examen, a pesar de que
conocen muy bien las correspondientes respuestas,
tanto en el momento del examen como después. Hay
otras que dicen cosas que hieren a las personas a
quienes quieren o de quienes dependen, aun cuando,
en realidad, experimentan sentimientos amistosos a
su respecto y no tenian la intencién de decir lo que
han dicho. Tales individuos parecen comportarse co-
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mo si siguieran consejos sugeridos por algiin enemigo
que los empujara hacia la forma de obrar mas
perjudicial para ellos mismos.

Muchas veces las tendencias masoquistas son ex-
perimentadas como manifestaciones irracionales o pa-
tolégicas; pero, con mayor frecuencia aun, reciben
una forma racionalizada. La dependencia de tipo
masoquista es concebida como amor o lealtad, los
sentimientos de inferioridad como la expresiéon ade-
cuada de defectos realmente existentes, y los propios
sufrimientos como si fueran debidos a circunstancias
inmodificables.

En el mismo tipo de cardcter hasta ahora descrito
pueden hallarse, con mucha regularidad, ademds de
las ya indicadas tendencias masoquistas, otras com-
pletamente opuestas, de cardcter sddico, que varian
en el grado de su fuerza y son mds o menos cons-
cientes, pero que nunca faltan del todo. Podemos
observar tres especies de tales tendencias, enlazadas
entre si en mayor o menor medida. La primera se
dirige al sometimiento de los otros, al ejercicio de
una forma tan ilimitada y absoluta de poder que re-
duzca a los sometidos al papel de meros instrumentos,
"maleable arcilla en las manos del alfarero”. Otra
estd constituida por el impulso tendiente no sélo a
mandar de manera tan autoritaria sobre los demas,
sino también a explotarlos, a robarles, a sacarles las
entrafias, y, por decirlo asi, a incorporar en la pro-
pia persona todo lo que hubiere de asimilable en
ellos. Este deseo puede referirse tanto a las cosas
materiales como a las inmateriables, tales como las
cualidades intelectuales o emocionales de una perso-
na. El tercer tipo de tendencia sddica lo constituye
el deseo de hacer sufrir a los demds o el de verlos
sufrir. Tal sufrimiento puede ser fisico, pero mads
frecuentemente se trata del dolor psiquico. Su objeto
es el de castigar de una manera activa, de humillar,
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de colocar a los otros en situaciones incémodas o de-
presivas, de hacerles pasar vergiienza.

Por razones obvias, las tendencias sadicas son en
general menos conscientes y mds racionalizadas que
los impulsos masoquistas, que no son tan peligrosos
como aquéllas desde el punto de vista social. Con
frecuencia ellas se ocultan por completo detrds de
formaciones de cardcter reactivo que se expresan bajo
forma de exagerada bondad o exagerada preocupa-
cién para con los demds. Algunas de las racionali-
zaciones mds frecuentes son éstas: "Yo te mando por-
que sé qué es lo que mds te conviene, y en tu propio
interés deberias obedecerme sin ofrecer resisten-
cia". O bien: "Yo soy tan maravilloso y tnico, que
tengo con razén el derecho de esperar obediencia de
parte de los demds". Otra racionalizacién que a me-
nudo encubre tendencias dirigidas a la explotacién
es la siguiente: "Hice tanto por ti, que ahora tengo
el derecho de exigirte todo lo que quiera". El tipo
mds agresivo de impulso sddico halla su mads fre-
cuente racionalizacién en estas dos formas: "He sido
herido por los demds, y mi deseo de castigarlos yo a
mi vez no es sino un desquite", o bien: "Al golpear
yo primero me estoy simplemente defendiendo a mi
mismo, 0 a mis amigos, contra el peligro de algiin
ataque".

Hay un factor, en la relacién entre sddico y ei
objeto de su sadismo, que se olvida a menudo y
que, por lo tanto, merece nuestra especial atencidn:
la dependencia de la persona sddica con respecto a
su objeto.

Mientras la dependencia del masoquista es evi-
dente, en lo que se refiere al sddico lo légico seria
esperar precisamente lo contrario: parece tan fuerte
y dominador, y el objeto de su sadismo tan débil y
sumiso, que resulta dificil concebirlo como un ser
dependiente de aquel a quien manda. Y, sin embar-
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go, el andlisis atento descubre que tal es el caso. El
sadico necesita de la persona sobre la cual domina
y la necesita imprescindiblemente, puesto que sus
propios sentimientos de fuerza se arraigan en el he-
cho de que €l es el dominador de alguien. Esta de-
pendencia puede permanecer del todo inconsciente.
Asi, por ejemplo, un hombre puede dispensar a su
mujer un trato tipicamente sddico y repetirle que es
libre de dejar su casa, pues el dia que asi lo hiciere
él se alegraria mucho: la mayoria de las veces ella
se sentird tan deprimida que ni intentard irse, y de
este modo ambos seguirdn creyendo que las afirma-
ciones del marido reflejan la verdad. Pero si la mu-
jer consigue reunir bastante valor como para anun-
ciarle que estd dispuesta a abandonarlo, puede ocu-
rrir algo completamente inesperado para ambos: el
marido se desesperard, y humillindose le rogard que
no lo abandone; le dird que no puede vivir sin ella,
le declarard cudn grande es su amor. . . y otras cosas
por el estilo. Por lo general, como ella tiene miedo
de mantenerse firme, se inclinard a creerle y a que-
darse, modificando su decision. Desde este mo-
mento la comedia vuelve a empezar. El marido adopta
de nuevo su vieja manera de obrar, la mujer halla
cada vez mds dificil la permanencia a su lado. Se
rebela una vez mads, y €l volverd a humillarse, ella
a quedarse, y seguirdn procediendo de este modo.

En miles y miles de matrimonios y en otras rela-
ciones personales el ciclo se repite incesantemente,
sin que llegue nunca a quebrarse este circulo mégi-
co. ;(Mintié el marido al decir a su mujer que la
amaba tanto y que no podria vivir sin ella? Por lo
que se refiere al amor, todo estriba en saber qué se
entiende con esa palabra. En cuanto a su afirmacién
de no poder vivir sin ella, se trata de algo perfecta-
mente cierto —siempre que no lo tomemos al pie
de la letra—. No puede vivir sin ella... o por lo
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menos sin alguna persona a quien pueda manejar
como un instrumentos pasivo en sus manos. Mien-
tras, en este caso, los sentimientos amorosos apare-
cen sélo cuando la relacién amenaza disolverse, en
otros la persona sddica "ama" de una manera com-
pletamente manifiesta a aquellos sobre los cuales ex-
perimenta su poder. Ya se trate de su mujer, de su
hijo, de su ayudante, del camarero o del mendigo de
la calle, siempre hay un sentimiento de "amor" y
hasta de gratitud hacia estos objetos de su domina-
cion. Puede creer que desea dominar sus vidas por-
que los quiere tanto. Y de hecho los quiere porque
los domina. Los soborna con regalos materiales, con
alabanzas, con seguridades de amor, con exhibicio-
nes de ingenio y agudeza o con muestras de interés.
Les puede dar todo, todo excepto una sola cosa: el
derecho de ser libres e independientes. Esta conste-
lacién puede observarse a menudo, especialmente en
las relaciones de los padres con sus hijos. En esos
casos la actitud de dominacién —y de propiedad—
se oculta con frecuencia detrds de lo que pareceria
una preocupacion natural con respecto de los hijos,
o un loégico sentimiento de proteccién hacia ellos.
El nifio es colocado asi en una jaula de oro; puede
obtenerlo todo siempre que no quiera dejar su durea
prisién. A menudo la consecuencia de todo esto es
el profundo miedo al amor que experimenta el hijo
cuando llega a la edad adulta, miedo debido al he-
cho de que el amor, para él, implica dejarse atrapar
y ver ahogada su propia ansia de libertad.

El sadismo parecié a muchos observadores un pro-
blema menos complicado que el masoquismo. El de-
seo de dafiar a los demds o el de dominarlos, pare-
cia, si no necesariamente bueno, por lo menos del
todo natural. Hobbes postulé como "inclinacién ge-
neral de la humanidad" la existencia de un "perpe-
tuo e incesante deseo de poder que desaparece sola-
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mente con la muerte" . Segin este autor, el apetito
de poder no posee ningln cardcter demoniaco, sino
que constituye una consecuencia perfectamente racio-
nal del deseo humano de placer y seguridad. De
Hobbes a Hitler, quien explica el deseo de dominar
como el l6gico resultado de la lucha por la super-
vivencia del mds apto —lucha que es de orden bio-
l6gico—, el apetito de poder ha sido entendido co-
mo una parte de la naturaleza humana que no ha
menester de otra explicacién que ésta. Sin embargo,
los impulsos masoquistas, las tendencias dirigidas en
contra del propio yo, parecieron un enigma. ;Cémo
comprender por qué ciertas personas, no solamente
quieren disminuirse, hacerse mds débiles y castigarse,
sino que también gozan con ello? ;(No contradice
el fendmeno del masoquismo toda nuestra concep-
cién de la psiquis humana dirigida hacia el placer y
y la autoconservacién ? ;Cémo explicar que algunos
hombres se dejen atraer precisamente por aquello que
todos nosotros nos esforzamos en evitar —el dolor
y el sufrimiento— y hasta tiendan a incurrir en he-
chos que los provoquen?

Existe un fenémeno, sin embargo, que prueba que
el sufrimiento y la debilidad pueden constituir el fin
del esfuerzo humano: la perversion masoquista. En
este caso nos es dado observar a personas que, con
plena autoconciencia, desean sufrir de una manera u
otra y gozan con su sufrimiento. En la perversién
masoquista el individuo experimenta una excitacién
sexual al sufrir el dolor que otra persona le inflige.
Pero no es ésta la tinica forma. Con frecuencia no
se busca el sufrimiento real, sino la excitacién y la
satisfaccion que surgen del sentirse fisicamente some-
tido, débil y desamparado. Otras veces todo lo que se
desea, en la perversiéon masoquista, es sentirse mo-

2 Hobbes, Leviathan, Londres, 1651, pag. 47.
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ralmente débil, ser tratado como un chiquillo o ser
reprendido o humillado en distintas formas. En la
perversion sddica hallamos, en cambio, la satisfaccién
derivante del acto de infligir tales sufrimientos: cas-
tigar fisicamente a otras personas, atarlas con cuer-
das o cadenas, humillarlas por la accién o la palabra.

La perversiéon masoquista, con su goce consciente
e intencional del dolor y la humillacién, atrajo el
interés de los psic6logos antes que el cardcter maso-
quista (0o masoquismo moral) . Por otra parte, cada
vez fue reconociéndose mds el estrecho parecido exis-
tente, entre las tendencias masoquistas descritas y
la perversion sexual, viéndose claramente que ambos
tipos de masoquismo son esencialmente un mismo fe-
némeno.

Algunos psicélogos formularon la suposicién de
que, puesto que existen personas que desean some-
terse y sufrir, tiene que haber algin instinto que ex-
plique tal impulso. Hubo sociélogos, como Vier-
kandt, por ejemplo, que llegaron a las miimas con-
clusiones. El primer intento para establecer una ex-
plicacién teérica mds completa, se debe a Freud.
Originariamente este autor pensaba que el sadoma-
soquismo es fundamentalmente un fenémeno sexual.
Después de haber objervado la presencia de impul-
sos sadomasoquistas en nifios muy pequeflos, supuso
que el sadomasoquismo es un impulso parcial que
aparece regularmente en el desarrollo del instinto se-
xual. Crefa que las tendencias sadomasoquistas de
los adultos son debidas a la fijacién del desarrollo
psicosexual del individuo en una fase infantil o bien
a la regresion hacia ella. Posteriormente Freud prestd
una creciente atencién a la importancia de aquellos
fenémenos que él mismo denominara masoquismo
moral, es decir, la tendencia hacia el sufrimiento psi-
quico (y no fisico). También subray6 el hecho de que
los impulsos sddicos y masoquistas se hallaran siem-
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pre juntos, a pesar de su aparente contradicciéon. Como
quiera que sea, este autor modificé su explicacién
tedrica de los fendmenos masoquistas. Dando por
supuesta la existencia de un impulso (de caricter
bioldgico) dirigido a la destruccién y susceptible de
orientarse tanto contra los otros como contra uno
mismo, Freud sugirié que el masoquismo es esencial-
mente el producto del llamado instinto de muerte.
Ademds, agregéd que tal instinto, imposible de
observarse directamente, se mezcla con el instinto
sexual, y en esta fusién aparece como masoquismo
—cuando se dirige en contra de la propia persona— o
como sadismo, si se dirige en contra de los demas.
Suponia este autor que tal amalgama con la libido
protege al hombre del efecto peligroso que le
produciria el instinto de la muerte en estado puro.
Resumiendo, si el hombre dejara —segun Freud—
de mezclar la destructividad con el instinto sexual,
sélo le quedaria esta alternativa: destruirse a si mis-
mo o destruir a los otros. Esta teorfa es fundamental-
mente distinta de la hipétesis originaria. Mientras
en ésta el sadomasoquismo era sobre todo un fend-
meno sexual, en la nueva teoria se trata esencialmen-
te de un hecho ajeno a la sexualidad, puesto que el
factor sexual es debido tan sélo a la fusién del ins-
tinto de muerte con la libido.

Mientras Freud, durante muchos afios, no prestd
mucha atencién al fendmeno de la agresién de carédc-
ter no sexual, Alfred Adler situ6 las tendencias de
que nos ocupamos en el centro de su sistema. Pero
este autor no las denomina sadomasoquismo, sino
sentimientos de inferioridad y voluntad de poder.
Adler ve solamente el aspecto racional de tales fend-
menos. Mientras nosotros hablamos de tendencias
irracionales a disminuirse o a hacerse pequefio, él con-
sidera los sentimientos de inferioridad en tanto cons-
tituyen una reaccion adecuada frente a una inferié-
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ridad objetivamente existente, como, por ejemplo los
defectos organicos o la situacién genérica de desva-
lidez del nifio. Y mientras nosotros consideramos la
voluntad de poder como la expresién de un impulso
irracional de dominacion sobre los demas, Adler se
refiere exclusivamente a su aspecto racional y habla
de tal tendencia como de una reaccién adecuada que
tiene la funcién de proteger al individuo contra los
peligros que surgen de su inseguridad e inferioridad.
Como siempre, Adler no alcanza a ver mds alld de
las motivaciones racionales y utilitarias de la conducta
humana; y, si bien ha proporcionado un valioso pun-
to de vista en el intrincado problema del obrar, se
queda en la superficie, sin descender nunca al abis-
mo de los impulsos irracionales, como lo ha hecho
Freud.

Puntos de vista distintos al de Freud fueron pre-
sentados en la literatura psicoanalitica por Wilhelm
Reich °, Karen Horney * y por mi °.

Si bien la teoria de Reich se basa en el concepto
freudiano originario de la libido, este autor seflala
que el fin dltimo del masoquista consiste en la bus-
queda del placer, y que el dolor en que incurre es
un subproducto y no un fin en si mismo. Horney
fue la primera en reconocer la funcién fundamental
de los impulsos masoquistas en la personalidad neu-
rética, en proporcionar una descripcién completa y
detallada de los rasgos del cardcter masoquista y en
explicarlos tedricamente como el resultado de la es-
tructura total del caracter. En sus escritos, como en
los mios, no se admite que los rasgos del cardcter

3 Charakteranalyse (Andlisis del cardcter), Viena, 1933.
(Hay version castellana, Ed. Paidés, Buenos Aires, 1957.)
4 El nuevo psicoandlisis, cit.

Psychologie der Autoritit, en Max Horkheimer (Ed ),
Autoritit und Familie, Paris, Alcan, 1936.
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masoquista estén arraigados en la perversiéon sexual,
sino que se considera ésta como la expresion sexual
de tendencias psiquicas que surgen de un tipo pecu-
liar de estructura del cardcter.

Llego ahora a la cuestién principal: ;Cudl es la
raiz de la perversién masoquista y de los rasgos del
cardcter masoquista, respectivamente? Ademads: ;cudl
es la raiz comun de las tendencias masoquistas y de
las sddicas?

La direccién en la que hay que buscar la respuesta
ya la hemos sugerido al comienzo de este capitulo.
Tanto los impulsos masoquistas como los sddicos tien-
den a ayudar al individuo a evadirse de su insopor-
table sensaciéon de soledad e impotencia. El psico-
andlisis, asi como otras observaciones empiricas efec-
tuadas sobre individuos masoquistas, proporciona
una prueba amplia (que seria imposible citar aqui
sin trascender los limites prefijados a la obra) de
que estas personas se sienten penetradas de un in-
tenso terror derivado de su soledad e insignificancia.
A menudo este sentimiento no es consciente; otras
veces se oculta detrds de formaciones compensatorias
que exaltan su propia perfeccién y excelencia. Sin
embargo, si la observacién penetra profundamente
en la dindmica psiquica inconsciente de tales personas
el sentimiento que habfa sido ocultado no dejard de
reveldrsenos. El individuo descubre que es libre en
el sentido negativo, es decir, que se halla solo con
su yo frente a un mundo extrafio y hostil. En tal
situacién, para citar una descripcién significativa, de-
bida a Dostoievsky en Los hermanos Karamazov, no
tiene "necesidad mds urgente que la de hallar a al-
guien al cual pueda entregar, tan pronto como le sea
posible, ese don de la libertad con que él, pobre
criatura, tuvo la desgracia de nacer". El individuo
aterrorizado busca algo o alguien a quien encade-
nar su yo; no puede soportar mds tiempo su propia
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libre personalidad, se esfuerza frenéticamente para
librarse de ella y volver a sentirse seguro una vez
mds, eliminando esa carga: el yo.

El masoquismo constituye uno de los caminos que
a ello conducen. Las distintas formas asumidas por
los impulsos masoquistas tienen un solo objetivo: [li-
brarse del yo individual, perderse; dicho con otras
palabras: librarse de la pesada carga de la libertad. Este
fin aparece claramente en aquellos impulsos ma-
soquistas por medio de los cuales el individuo trata
de someterse a una persona o a un poder que supone
poseedor de fuerzas abrumadoras. Podemos agregar
que la conviccién referente a la fuerza superior de
otra persona debe entenderse siempre en términos no
absolutos sino -relativos. Puede fundarse ya sea en
la fuerza real de otro individuo o bien en la convic-
cién de la propia infinita impotencia e insignificancia.
En este dltimo caso hasta un ratén o una hoja pue-
den parecer terribles. En las otras formas de im-
pulsos masoquistas, el fin esencial es el mismo. En
el sentimiento de pequenez descubrimos una ten-
dencia dirigida a fomentar el originario sentimiento
de insignificancia. {Coémo se explica esto? (Es ad-
misible suponer que el remedio para curar el miedo
consiste en empeorarlo? Y sin embargo asi procede
el individuo masoquista. "Hasta tanto yo siga deba-
tiéndome entre mi deseo de permanecer independiente
y fuerte y mi sentimiento de insignificancia o de
impotencia, seré presa de un conflicto torturador. Si
logro reducir a la nada mi yo individual, si llego a
anular mi conocimiento de que soy un individuo se-
parado, me habré salvado de este conflicto". Sentirse
infinitamente pequeflo y desamparado es uno de los
medios para alcanzar tal fin; dejarse abrumar por el
dolor y la agonia, es otro; y un tercer camino es el
de abandonarse a los efectos de la embriaguez. La
fantasia del suicidio constituye la Unica esperanza
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cuando todos los demds no hayan logrado aliviar la
carga de la soledad.

En ciertas condiciones, estos impulsos masoquistas
obtienen un éxito relativo. Si el individuo halla de-
terminadas formas culturales capaces de satisfacerlos
(como la sumisién al "lider" en la ideologia fascis-
ta), logra alguna seguridad al encontrarse unido con
millones de hombres que participan con él en los
mismos sentimientos. Sin embargo, incluso en tales
casos la solucion masoquista es tan inadecuada como
lo son las manifestaciones neuréticas: el individuo lo-
gra eliminar el sufrimiento mas evidente, pero no con-
sigue suprimir el conflicto que se halla en su base,
asi como su silenciosa infelicidad. Cuando el impul-
so masoquista no halla tales formas culturales o cuan-
do su intensidad excede el grado medio de masoquis-
mo existente en el grupo social, esta solucién fracasa
totalmente. Surge de una situacién insoportable,
tiende a superarla y deja al individuo presa de nue-
vos sufrimientos. Si la conducta humana fuera siem-
pre racional y dotada de fines, el masoquismo cons-
tituirfa algo tan inexplicable como lo es toda mani-
festacion neurdtica en general. Pero he ahi lo que nos
ha ensefiado el estudio de los trastornos emocionales
y psiquicos: el comportamiento humano puede ser
motivado por impulsos causados por la angustia o
por algiin otro estado psiquico insoportable; tales im-
pulsos tratan de eliminar ese estado emocional, pero
no consiguen otra cosa que ocultar sus expresiones
mds visibles, y a veces, ni eso. Las manifestaciones
neurdticas se parecen a la conducta irracional que se
produce en los casos de panico. Asi un hombre,
aprisionado por el fuego, lanza gritos por la ventana
de su habitacion en demanda de auxilio, olvidindose
por completo de que nadie lo oye, y que todavia
podria escapar por la escalera, que dentro de pocos
instantes también serd presa de las llamas. Grita por-
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que quiere ser salvado, y en ese momento su conducta
parece constituir un paso hacia el logro de ese
propoésito; sin embargo, ella lo conducird a la ca.
tastrofe final. Del mismo modo, los impulsos maso-
quistas tienen por causa el deseo de librarse del yo
individual, con todos sus defectos, conflictos, dudas,
riesgos e insoportable soledad, pero logran eliminar
unicamente la forma mds evidente del sufrimiento y
hasta pueden conducir a dolores mds intensos. La
irracionalidad del masoquismo, como la de todas las
otras manifestaciones neuréticas, consiste en la com-
pleta futilidad de los medios adoptados para salvar
una situacién insoportable.

Estas consideraciones se refieren a una importante
diferencia existente entre la actividad neurdtica y la
racional. En ésta las resultados corresponden a los
fines de la actividad misma, pues se obra para ob-
tener determinadas consecuencias. En los impulsos
neurdticos, en cambio, la accién se debe a una com-
pulsién que posee esencialmente un cardcter negativo:
escapar de una situacién insoportable. El impulso
tiende hacia objetivos que constituyen una solucion
puramente ficticia. De hecho, el resultado de la ac-
cién es lo contrario de lo que el individuo se pro-
pone: la necesidad de liberarse de un sentimiento in-
soportable es tan fuerte, que le es imposible elegir
una linea de conducta que constituya una solucién
real.

Con respecto al masoquismo, la consecuencia del
proceso sefialado es que el individuo se siente domi-
nado por un sentimiento insoportable de soledad e
insignificancia. Intenta, entonces, superarlo, despojin-
dose de su yo (como entidad psicoldgica y no fisio-
l6gica) ; y el medio de que se vale es el de empeque-
fiecerse, sufrir, sentirse reducido a la mds completa
insignificancia. Pero el dolor y el sufrimiento no re-
presentan sus objetivos; uno y otro son el precio que
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se ve obligado a pagar para lograr el fin que com-
pulsivamente trata de alcanzar. Es un precio muy
alto. Y tiene que aumentarlo cada vez mads, redu-
ciéndose a la condicién de un pedén que sélo consigue
contraer deudas siempre mayores, sin llegar a com-
pensar nunca lo que debe, ni a obtener lo que quiere:
paz interior y tranquilidad.

Me he referido a la perversién masoquista porque
ésta prueba de una manera indudable que el sufri-
miento puede constituir un objetivo apetecible. Sin
embargo, tanto en esta perversion como en el maso-
quismo moral, el sufrimiento no es el verdadero fin;
en ambos casos constituye un medio para un fin: ol-
vidarse del propio yo. La diferencia entre la per-
version y los rasgos del caricter masoquista reside
esencialmente en lo que sigue: en la primera la ten-
dencia a despojarse del yo tiene como medio de ex-
presion el cuerpo y se enlaza con sensaciones sexua-
les; en el masoquismo moral, por el contrario, la
tendencia masoquista se apodera de toda la persona
y tiende a destruir todos los fines que el yo trata
conscientemente de alcanzar. En la perversion, co-
rmo se ha visto, los impulsos se hallan mds o menos
restringidos a la esfera fisica; ademads, su fusién con
la sexualidad les permite participar en la descarga de
la tensién que ocurre en la esfera sexual, obtenien.
do de este modo una forma directa de alivio.

La anulacién del yo individual y el intento de
sobreponerse, por ese medio, a la intolerable sensa-
cién de impotencia, constituyen tan s6lo un aspecto de
los impulsos masoquistas. El otro aspecto lo halla-
mos en el intento de convertirse en parte integrante
de alguna mds grande y mds poderosa entidad supe-
rior a la persona, sumergiéndose en ella. E.ita enti-
dad puede ser un individuo, una institucién, Dios, la
nacion, la conciencia, o una compulsiéon psiquica. Al
transformarse en parte de un poder sentido como
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inconmovible, fuerte, eterno y fascinador, el indivi-
duo participa de su fuerza y gloria. Entrega su propio
yo y renuncia a toda la fuerza y orgullo de su
personalidad; pierde su integridad como individuo y
se despoja de la libertad; pero gana una seguridad
que no tenia y el orgullo de participar en el poder en
el que se ha sumergido. También se asegura contra
las torturas de la duda. La persona masoquista, tan-
to cuando se somete a una autoridad exterior como
en el caso en que su amo sea una autoridad que se
ha incorporado el yo, la conciencia o alguna compul-
sién psiquica, se salva de la necesidad de tomar deci-
siones, de asumir la responsabilidad final por el des-
tino del yo y, por lo tanto, de la duda que acompaifia
la decision. También se ve aliviado de la duda acer-
ca del sentido de su vida o de quién es é/. Tales
preguntas hallan contestacién en la conexién con el
poder con el cual el individuo se ha relacionado. El
significado de su vida y la identidad de su yo son
determinados por la entidad total en la que ha su-
mergido su personalidad.

Los vinculos masoquistas son fundamentalmente
distintos de los vinculos primarios. Estos existian an-
tes que el proceso de individuacién se hubiera com-
pletado. En ese entonces el individuo todavia for-
maba parte de su mundo social y material y no habia
emergido por entero del ambiente. Los vinculos pri-
marios le otorgaban genuina confianza y la seguridad
de saber a qué lugar pertenecia. Los vinculos maso-
quistas son una forma de evasién, de huida. El yo
individual ya ha emergido como tal, pero se siente
incapaz de actualizar su libertad; se siente abrumado
por la angustia, la duda y la sensacién de impotencia.
El yo intenta hallar seguridad en los vinculos secun-
darios —asi podriamos llamar a los lazos masoquis-
tas—, pero su intento nunca puede tener éxito. La
emergencia del yo individual no es un proceso rever-
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sible; en su conciencia el individuo puede sentirse
seguro y tener el sentimiento de pertenecer a algo o a
alguien; pero, fundamentalmente, no deja de ser un
atomo impotente que sufre bajo la sumersién de su
yo. El individuo y la entidad a la que se adhiere,
nunca se unifican, siempre subsiste un antagonismo
basico y, con éste, el impulso —que puede ser total-
mente inconsciente— de librarse de la dependencia
masoquista y volver a ser libre.

(Cudl es la esencia de los impulsos sddicos? Tam-
poco aqui consiste ella en el deseo de infligir dolor
a los demds. Todas las distintas formas de sadismo
que nos es dado observar pueden ser reducidas a un
impulso fundamental dnico, a saber, el de lograr el
dominio completo sobre otra persona, el de hacer de
ésta un objeto pasivo de la voluntad propia, de cons-
tituirse en su duefio absoluto, su Dios; de hacer de
ella todo lo que se quiera. Humillar y esclavizar no
son mds que medios dirigidos a ese fin, y el medio
mds radical es el de causar sufrimientos a la otra
persona, puesto que no existe mayor poder que el de
infligir dolor, el de obligar a los demds a sufrir, sin
darles la posibilidad de defenderse. El placer de
ejercer el mds completo dominio sobre otro indivi-
duo (u otros objetos animados) constituye la esencia
misma del impulso sddico®.

° El marqués de Sade, en el fragmento de Juliette 11
(citado de G. Gorer, Marquis de Sade, Nueva York, Liver-
ight Publ. Co., 1934) sostenia que la dominacién es la
esencia del sadismo: "No es placer lo que usted quiere
causar en su compaiiera, sino una impresion que usted de-
sea producir en ella; la de dolor es mucho mas fuerte que
la de placer. . ., uno se da cuenta de ello, la emplea, y al-
canza satisfaccion." Gorer, en su andlisis de la obra de Sade,
define el sadismo: "como el placer producido por la obser-
vacion de modificaciones del mundo exterior, debidas a la
accion del observador". La definicién de Gorer se acerca mas
a mi punto de vista sobre el sadismo que la de los otros
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Pareceria que esta tendencia a transformarse en
el duefio absoluto de otra persona constituyera exac-
tamente lo opuesto de la tendencia masoquista, y ha
de resultar extrafio que ambos impulsos se hallen tan
estrechamente ligados. No cabe duda de que, con
respecto a las consecuencias practicas, el deseo de
ser dependiente o de sufrir es el opuesto al de domi-
nar o de infligir sufrimiento a los demds. Desde el
punto de vista psicoldgico, sin embargo, ambas ten-
dencias constituyen el resultado de una necesidad ba-
sica dnica que surge de la incapacidad de soportar el
aislamiento y la debilidad del propio yo. Propongo
denominar simbiosis al fin que constituye la base
comun del sadismo y el masoquismo. La simbiosis,
en este sentido psicoldgico, se refiere a la unién de
un yo individual con otro (o cualquier otro poder
exterior al propio yo), unién capaz de hacer perder
a cada uno la integridad de su personalidad, ha-
ciéndolos reciprocamente dependientes. El sidico ne-
cesita de su objeto, del mismo modo que el masoquista
no puede prescindir del suyo. La unica diferencia
estd en que en lugar de buscar la seguridad dejan-
dose absorber, es él quien absorbe a algin otro. En
ambos casos se pierde la integridad del yo. En el
primero me pierdo al disolverme en el seno de un
poder exterior; en el segundo me extiendo al admitir
a otro ser como parte de mi persona, y si bien
aumento de fuerzas, ya no existo como ser indepen-
diente. Es siempre la incapacidad de resistir a la so-

psicélogos. Pienso, sin embargo, que este autor estd equi-
vocado al identificar el sadismo con el placer de dominar o
con la facultad creadora. La dominacién sddica se caracteriza
por el deseo de hacer del objeto un instrumento pasivo en
jas manos de la persona sddica, mientras que la normal goza
del ejercicio de su influencia sobre los demads, respetando su
integridad y funddndose en un sentimiento de igualdad. En
la definicion de Gorer, el sadismo pierde su caracteristica
especifica y se identifica con la facultad creadora.
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ledad del propio yo individual la que conduce al im-
pulso de entrar en relacién simbidtica con algin otro.
De todo esto resulta evidente por qué las tendencias
masoquistas y sddicas se hallan siempre mezcladas.
Aunque en la superficie parezcan contradictorias, en
su esencia se encuentran arraigadas en la misma ne-
cesidad basica. La gente no es sddica o masoquista,
sino que hay una constante oscilacién entre el papel
activo y el pasivo del complejo simbidtico, de ma-
nera que resulta a menudo dificil determinar qué
aspecto del mismo se halla en funcién en un momento
dado. En ambos casos se pierde la individualidad y
la libertad.

Al referirnos al sadismo pensamos generalmente
en la destructividad y hostilidad que tan manifiesta-
mente se relacionan con él. Por cierto que nunca
deja de observarse, en grado mayor o menor, una
conexion entre la destructividad y las tendencias sé-
dicas. Pero ello puede también afirmarse con res-
pecto al masoquismo. Todo andlisis de los rasgos
masoquistas puede poner en evidencia tal hostilidad.
La diferencia principal parece residir en el hecho de
que, en el sadismo, esta hostilidad es generalmente
mds consciente y se expresa en la accién de una ma-
nera mds directa, mientras que en el masoquismo la
hostilidad es en gran parte inconsciente y busca una
expresion indirecta. Trataré de mostrar luego que la
destructividad es el resultado del fracaso de la ex-
pansién emocional, intelectual y sensitiva del indivi-
duo; por lo tanto, los impulsos destructivos son una
consecuencia de las mismas condiciones que condu-
cen a la necesidad de simbiosis. Lo que deseo des-
tacar a este respecto es que el sadismo no se iden-
tifica con la destructividad, aun cuando se halla muy
mezclado con ella. La persona destructiva quiere
destruir el objeto, es decir, suprimirlo, librarse de
él. El sadico, por el contrario, quiere dominarlo, y,
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por lo tanto, sufre una pérdida si su objeto desapa-
rece.

El sadismo, en el sentido que le hemos asignado,
puede también resultar relativamente exento de ca-
rdcter destructivo y mezclarse con una actitud amis-
tosa hacia su objeto. Este tipo de sadismo amistoso
ha hallado una expresién cldsica en la obra de Bal-
zac, Ilusiones perdidas, donde hallamos una descrip-
cién que se refiere a esa peculiar caracteristica que
hemos denominado necesidad de simbiosis. En este
pasaje, Balzac describe la relacién entre el joven Lu-
ciano y un galeote que finge ser abad. Poco después
de haber conocido al joven, que habia intentado sui-
cidarse en ese momento, el abad dice:

. este joven no tiene nada de comin con el poeta que
acaba de morir. Yo te he salvado, yo te he dado la vida, y
td me perteneces, asi como las criaturas pertenecen al Crea-
dor, como en los cuentos orientales el Ifrit pertenece al
espiritu, como el cuerpo pertenece al alma. Con manos po-
derosas te mantendré derecho en el camino que conduce al
poder; y te prometo, sin embargo, una vida de placeres, ho-
nores y fiestas interminables. Nunca te faltard dinero, serds
brillante; mientras que yo, agachado en el sucio trabajo de
levantarte, aseguraré el brillante edificio de tu éxito. {jAmo
el poder por el poder mismo! Siempre gozaré de tus pla-
ceres, aunque deba renunciar a ellos. Mds brevemente: seré
una sola y misma persona contigo... Amaré a mi criatura;
la moldearé, la formaré para que me sirva, para amarla
como un padre quiere a su hijo. Pasearé a tu lado en el
tilburi, querido muchacho, me deleitaré de tus éxitos con
las mujeres. Podré decir: Yo soy este hermoso joven. Yo he
creado a este Marqués de Rubempré y lo he colocado en la
aristocracia; su éxito es obra mia. El estd silencioso y s6lo
habla con mi voz; sigue mis consejos en todo.
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A menudo, y no sélo en el uso popular, el sado-
masoquismo se ve confundido con el amor. Los fe-
némenos masoquistas, en particular, son considerados
como expresiones de amor. Una actitud de completa
autonegacion en favor de otra persona y la entrega
de los propios derechos y pretensiones han sido ala-
bados como ejemplos de "gran amor". Pareceria que
no existe mejor prueba de "amor" que el sacrificio
y la disposicién a perderse por el bien de la otra per-
sona. De hecho, en tales casos, el amor es esencial-
mente un anhelo masoquista y se funda en la nece-
sidad de simbiosis de la persona en cuestién. Si en-
tendemos por amor la afirmacién apasionada y la co-
nexion activa con la esencia de una determinada per-
sona, la unién basada sobre la independencia y la in-
tegridad de los dos amantes, el masoquismo y el
amor son dos cosas opuestas. El amor se funda en
la igualdad y la libertad. Si se basara en la subordi-
nacién y la pérdida de la integridad de una de las
partes, no seria mas que dependencia masoquista,
cualquiera fuera la forma de racionalizaciéon adop-
tada. También el sadismo aparece con frecuencia
bajo la apariencia de amor. Mandar sobre otra per-
sona, cuando se pueda afirmar el derecho de hacerlo
por su bien, aparece muchas veces bajo el aspecto de
amor, pero el factor esencial es el goce nacido del
ejercicio del dominio.

En este punto surgird, por cierto, una pregunta
por parte del lector: {No es el sadismo, tal como lo
hemos descrito, algo similar al apetito de poder?
La contestacion es que, aunque las formas mads
destructivas del sadismo (cuando su fin es el de
castigar y torturar a otra persona), no son idénti-
cas a la voluntad de poder, ésta es sin duda la
expresion mads significativa del sadismo. El problema
ha ido ganando cada vez mayor importancia en nues-
tros dias. Desde Hobbes en adelante se ha visto en el
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poder el motivo bésico de la conducta humana; los
siglos siguientes, sin embargo, han ido concediendo
mayor peso a los factores morales y legales que tien-
den a contenerlo. Con el surgimiento del fascismo, el
apetito de poder y la conviccién de que el mismo es
fuente del derecho han alcanzado nuevas alturas. Mi-
llones de hombres se dejan impresionar por la victo-
ria de un poder superior y lo toman por una sefial
de fuerza. Por cierto que el poder ejercido sobre los
individuos constituye una expresiéon de fuerza en un
sentido puramente material. Si ejerzo el poder de
matar a otra persona, yo soy mds fuerte que ella.
Pero en sentido psicoldgico, el deseo de poder no se
arraiga en la fuerza, sino en la debilidad. Es la ex-
presion de la incapacidad del yo individual de man-
tenerse solo y subsistir. Constituye el intento deses-
perado de conseguir un sustituto de la fuerza al fal-
tar la fuerza genuina.

La palabra poder tiene un doble sentido. El pri-
mero de ellos se refiere a la posesién de poder sobre
alguien, a la capacidad de dominarlo; el otro signi-
ficado se refiere al poder de hacer algo, de ser po-
tente. Este dltimo sentido no tiene nada que ver con
el hecho de la dominacién; expresa dominio en el
sentido de capacidad. Cuando hablamos de impoten-
cia nos referimos a este significado; no queremos
indicar al que no puede dominar a los demads,
sino a la persona que es impotente para hacer
lo que quiere. Asi, el término poder puede sig-
nificar cada una de estas dos cosas: dominacion o
potencia. Lejos de ser idénticas, las dos cualidades
son mutuamente exclusivas. La impotencia, usando
el término no tan sélo con respecto a la esfera se-
xual, sino también a todos los sectores de las facul-
tades humanas, tiene como consecuencia el impulso
sddico hacia la dominacién; en la medida en que un
individuo es potente, es decir, capaz de actualizar
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sus potencialidades sobre la base de la libertad y la
integridad del yo, no necesita dominar y se halla
exento del apetito de poder. El poder, en el sentido
de dominacidn, es la perversiéon de la potencia, del
mismo modo que el sadismo sexual es la perversién
del amor sexual.

Es probable que rasgos sddicos y masoquistas pue-
dan hallarse en todas las personas. En un extremo
se sitdan los individuos cuya personalidad se halla
dominada por tales rasgos, y en el otro aquellos para
los cuales el sadomasoquismo no constituye una
caracteristica especial. Cuando hablamos del cardcter
sadomasoquista, nos referimos solamente a los pri-
meros. Usamos el término cardcter en el sentido di-
ndmico fijado por Freud. En tal sentido se refiere
no a la suma total de las formas de conducta carac-
teristicas de una determinada persona, sino a los im-
pulsos dominantes que motivan su obrar. Dada la
premisa formulada por Freud acerca del caricter se-
xual de las fuerzas motivadoras basicas, este autor
llegd a las nociones de cardcter anal, oral o genital.
Quien no comparta tal premisa, se vera forzado a
formular distintos tipos de cardcter. Pero el concepto
dindmico permanece el mismo. No es necesario que
las fuerzas motrices sean conocidas como tales por
la persona cuyo cardcter se encuentra dominado por
ellas. Un individuo puede estar completamente do-
minado por impulsos sddicos y sin embargo creer
conscientemente que el motivo de su conducta es tan
s6lo el sentido del deber. Hasta puede no cometer
ninglin acto sddico manifiesto, reprimiendo sus im-
pulsos lo suficiente como para aparecer normal en
la superficie. Sin embargo, todo andlisis atento de
su conducta, fantasias, suefios y gestos mostrardn que
los impulsos sadicos actian en las capas mas profun-
das de su personalidad.

Aunque pueda denominarse sadomasoquista el ca-
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racter de los individuos dominados por esos impul-
sos, tales personas no son necesariamente neurdticas.
El que un determinado tipo de caricter sea neurdtico
o normal depende en gran parte de las tareas pecu-
liares que los individuos deben desempefiar en su
respectiva situacion social, y de cudles pautas de con-
ducta y de actitudes existen en su cultura. Puede de-
cirse que para grandes estratos de la baja clase me-
dia, en Alemania y otros paises europeos, el cardc-
ter sadomasoquista es tipico, y, como se demostrard
luego, fue sobre este tipo de caracter donde incidié
con mas fuerza la ideologia nazi. Dado que el tér-
mino "sadomasoquista" se halla asociado con la no-
cion de perversion y de neurosis, emplearé la expre-
sién cardcter autoritario para referirme al tipo de ca-
racter de que se estd hablando, y ello de especial
manera cuando se trate de individuos normales. Esta
terminologia se justifica, por cuanto la persona sado-
masoquista se caracteriza siempre por su peculiar ac-
titud hacia la autoridad. La admira y tiende a so-
meterse a ella, pero al mismo tiempo desea ser ella
misma una autoridad y poder someter a los demads.
Hay otra razén mads para elegir este término. El sis-
tema fascista se 1lamé a sf mismo autoritario a causa
de la funcién dominante de la autoridad en su estruc-
tura politica y social. De este modo, con la expresion
cardcter autoritario destacamos que nos estamos refi-
riendo a la estructura de la personalidad que consti-
tuyo la base humana del fascismo.

Antes de proseguir la discusién sobre el caracter
autoritario, es menester aclarar algo el término auto-
ridad. Esta no es una cualidad poseida por una per-
sona, en el mismo sentido que la propiedad de bie-
nes o de dotes fisicas. La autoridad se refiere a una
relacién interpersonal en la que una persona se con-
sidera superior a otra. Pero existe una diferencia fun-
damental entre el tipo de relacién de superioridad-in-
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ferioridad, que puede denominarse autoridad racional,
y la que puede describirse como autoridad inhibi-
toria .

Mostraré con un ejemplo lo que quiero decir. La re-
lacién entre maestro y discipulo y la que existe en-
tre amo y esclavo se fundan ambas en la superiori-
dad del uno sobre el otro. Los intereses del maestro
y los del discipulo se hallan orientados en la misma
direccién. El maestro se siente satisfecho si logra
hacer adelantar a su discipulo; y, si no lo consigue,
el fracaso serd imputable a ambos. El amo de escla-
vos, por el contrario, explota a éstos lo mds posible,
y cuanto mds logra sacarles, tanto mds se siente sa-
tisfecho. Al mismo tiempo el esclavo trata de defen-
der lo mejor que puede su derecho a un minimum de
felicidad. Sus intereses son asi decididamente anta-
gbnicos, puesto que lo que es ventajoso para uno
constituye un dafio para el otro. En ambos casos la
superioridad tiene una funcién distinta: en el pri-
mero representa la condicién necesaria para ayudar
a la persona sometida a la autoridad; en el segundo
no es mas que la condicién de su explotacién.

También la dinamica de la autoridad, en estos dos
tipos, es diferente: cuanto mds logra aprender el es-
tudiante, tanto menor serd la distancia entre él y su
maestro. El primero se va pareciendo cada vez mas
al segundo. En otras palabras, la relacién de autori-
dad tiende a disolverse. Pero cuando la superioridad
tiene por funcién ser base de la explotacion, la dis-
tancia entre las dos personas se hace con el tiempo
cada vez mayor.

La situacién psicoldgica es distinta en cada una de
estas relaciones de autoridad. En la primera preva-
lecen elementos de amor, admiracién o gratitud. La
autoridad representa a la vez un ejemplo con el que
desea uno identificarse parcial o totalmente. En la
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segunda se originardn sentimientos de hostilidad y
resentimiento en contra del explotador, al cual uno
se siente subordinado en perjuicio de los propios in-
tereses. Pero a menudo, como en el caso del esclavo,
el odio de éste s6lo podra conducirlo a conflictos que
le producirdn cada vez mayores sufrimientos, sin pers-
pectiva alguna de salir vencedor. Por eso, en gene-
ral, existe la tendencia a reprimir el sentimiento de
odio y a veces hasta a reemplazarlo por el de ciega
admiracion. Este hecho tiene dos funciones; 1) eli-
minar el sentimiento de odio, doloroso y lleno de pe-
ligros; 2) aliviar la humillacién. Si la persona que
manda es maravillosa y perfecta, entonces no tengo
por qué avergonzarme de obedecerla. No puedo ser
su igual porque ella es mucho mds fuerte, mds sabia
y mejor que yo. La consecuencia de la autoridad de
tipo inhibitorio estd en que el sentimiento de odio
o el de sobreestimacion tenderdn a aumentar. En el
tipo racional de autoridad, en cambio, tenderdn a dis-
minuir en la medida en que la persona sujeta se haga
mds fuerte y, por lo tanto, se asemeje mas al que
ejerza la autoridad.

La diferencia entre la autoridad racional y la in-
hibitoria es tan s6lo de cardcter relativo. Hasta en
la relacién entre esclavo y amo existen elementos ven-
tajosos para el esclavo. Este obtiene el minimo de
alimentos y de proteccién que, por lo menos, lo ca-
pacita para trabajar en beneficio del patrén. Por otra
parte, la ausencia completa de antagonismo entre dis-
cipulo y maestro sélo puede hallarse en una relacién
ideal. Hay muchas gradaciones entre estos dos casos
extremos, tal como ocurre, por ejemplo, en la real-
cién entre el obrero industrial y el capataz, o el hijo
del campesino y su padre, o el ama de casa y su ma-
rido. Sin embargo, aun cuando de hecho los dos
tipos de autoridad se hallen mezclados, siempre sub-
siste una diferencia esencial entre ellos, y el anali-
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sis de una concreta relacién de autoridad deberia re-
velar en todos los casos la importancia respectiva que
le corresponde a cada uno de los dos.

La autoridad no es necesariamente una persona o
una institucién que ordena esto o permite aquello;
ademds de este tipo de autoridad, que podriamos lla-
mar exterior, puede aparecer otra de cardcter inter-
no, bajo el nombre de deber, conciencia o superyd.
En realidad, el desarrollo del pensamiento moderno
desde el protestantismo hasta la filosoffa kantiana,
puede caracterizarse por la sustitucion de autoridades
que se han incorporado al yo en lugar de las exte-
riores. Con las victorias politicas de la clase media
en ascenso, la autoridad exterior perdié su prestigio
y la conciencia del hombre ocup6 el lugar que aqué-
lla habia tenido antes. Este cambio parecié a muchos
una victoria de la libertad. Someterse a 6rdenes na-
cidas de un poder exterior (por lo menos en las cues-
tiones espirituales) parecié ser algo indigno de un
hombre libre; pero la sumisién de sus inclinaciones
naturales y el establecimiento del dominio sobre una
parte del individuo —su naturaleza— por obra de
la otra parte —su razén, voluntad o conciencia— pa-
recié constituir la esencia misma de la libertad. El
andlisis muestra, empero, que la concencia manda
con un rigor comparable al de las autoridades exter-
nas, y que, ademds, muchas veces el contenido de sus
6rdenes no responde en definitiva a las demandas
del yo individual, sino que estd integrado por de-
mandas de cardcter social que han asumido la dig-
nidad de normas éticas. El gobierno de la conciencia
puede llegar a ser ain mds duro que el de las autori-
dades exteriores, dado que el individuo siente que
las 6rdenes de la conciencia son las suyas propias, y
asi jcémo podria rebelarse contra si mismo?

En la décadas recientes la "conciencia" ha perdido
mucho de su importancia. Pareceria cerno si ni las
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autoridades externas ni las internas ejercieran ya fun-
ciones de algtn significado en la vida del individuo.
Todos son completamente "libres", siempre que no
interfieran con los derechos legitimos de los demads.
Pero lo que hallamos en realidad es que la autoridad
mas que haber desaparecido, se ha hecho invisible.
En lugar de la autoridad manifiesta, lo que reina es
la autoridad andnima. Se disfraza de sentido comiin,
ciencia, salud psiquica, normalidad, opinién publica.
No pide otra cosa que lo que parece evidente por
si mismo. Parece no valerse de ninguna presién y
si tan sélo de una blanda persuasién. Ya se trate de
una madre que diga a su hija, "yo sé que no te gus-
tard salir con ese joven", ya de un anuncio comer-
cial que sugiera, "fume usted esta marca de ciga-
rrillos..., le gustard su frescura", siempre nos ha-
llamos en presencia de la misma atmoésfera de sutil
sugestion que envuelve toda la vida social. La auto-
ridad an6énima es mucho mads efectiva que la auto-
ridad manifiesta, puesto que no se llega a sospechar
jamads la existencia de las érdenes que de ella ema-
nan y que deben ser cumplidas. En el caso de la
autoridad externa, en cambio, resultan evidentes tanto
las 6rdenes como la persona que las imparte; entonces
se la puede combatir, y en esta lucha podrd
desarrollarse la independencia personal y el valor
moral. Pero, mientras en el caso de la autoridad que
se ha incorporado al yo, la orden, aunque de caricter
interno, todavia es perceptible, en el de la autoridad
an6nima tanto la orden como el que la formula se
han vuelto invisibles. Es como si a uno le tirotearan
enemigos que no alcanza a ver. No hay nada ni na-
die a quien contestar.

Volviendo ahora a la discusién relativa al cardc-
ter autoritario, el rasgo mds importante que debe se-
falarse es el de la actitud hacia el poder. Para el
cardcter autoritario existen, por asi decirlo, dos se-
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xos: los poderosos y los que no lo son. Su amor,
admiracion y disposicién para el sometimiento sur-
gen automdticamente en presencia del poder, ya sea
el de una persona o el de una institucién. El poder
lo fascina, no en tanto que defiende algin sistema
determinado de valores, sino simplemente por lo que
es, porque es poder. Del mismo modo que su "amor"
se dirige de una manera automdtica hacia el poder,
asi las personas o instituciones que carecen de €l son
inmediatamente objeto de su desprecio. La sola pre-
sencia de personas indefensas hace que en €l surja
el impulso de atacarlas, dominarlas y humillarlas.
Mientras otro tipo de cardcter se sentiria espantado
frente a la mera idea de atacar a un individuo inde-
fenso, el caracter autoritario se siente tanto mas im-
pulsado a hacerlo, cuanto mds débil es la otra per-
sona.

Hay un rasgo del caricter autoritario que ha enga-
flado a muchos observadores: la tendencia a desafiar a
la autoridad y a indignarse por toda intromisién
"desde arriba". A veces este desafio desfigura todo
el cuadro de tal modo que las tendencias al someti-
miento quedan en la sombra. Este tipo de persona
se rebelard constantemente contra toda especie de
autoridad, aun en contra de la que apoya sus intereses
y carece de todo elemento de represiéon. A veces la
actitud hacia la autoridad se encuentra dividida. Ta-
les individuos pueden luchar contra un grupo de
autoridades, especialmente cuando se sienten disgus-
tados por su carencia de poder, y al mismo tiempo,
o mds tarde, someterse a otras autoridades que, a
través de su mayor poder o de sus mayores prome-
sas, parecen satisfacer sus anhelos masoquistas. Por
dltimo, hay un tipo en el que las tendencias a la re-
beldia han sido completamente reprimidas y apare-
cen en la superficie tan sélo cuando la vigilancia
consciente se debilita, o bien ellas pueden ser recono-
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cidas ex posteriori en el odio surgido contra determi-
nada autoridad, cuando el poder de ésta se ha de-
bilitado y comienza a vacilar. En las personas del
primer tipo, en las que la actitud de rebeldia ocupa
una posicion central, podria creerse facilmente que
la estructura de su cardcter es precisamente la opuesta
a la del tipo masoquista sumiso. Parecerian personas
que se oponen a toda especie de autoridad a causa de
su extrema independencia. Tienen el aspecto exterior
de individuos que, en funcién de su fuerza e inte-
gridad intimas, luchan contra todos aquellos pode-
res que obstruyen su libertad e independencia. Sin
embargo, esencialmente la lucha del caracter autori-
tario contra la autoridad no es mas que desafio. Es
un intento de afirmarse y sobreponerse a sus propios
sentimientos de impotencia combatiéndolos, sin que
por eso desaparezca, consciente e inconscientemente,
el anhelo de sumision. El cardcter autoritario no es
nunca revolucionario; preferiria llamarlo rebelde.
Hay muchos individuos y numerosos movimientos po-
liticos que confunden al observador superficial a
causa de lo que pareceria un cambio inexplicable desde
el izquierdismo ' a una forma extrema de autoritarismo.
Desde el punto de vista psicoldgico se trata de
"rebeldes" tipicos.

La actitud del caracter totalitario hacia la vida, su
filosofia toda, se hallan determinadas por sus im-
pulsos emocionales. El cardcter autoritario prefiere
aquellas condiciones que limitan la libertad huma-
na; gusta de someterse al destino. Y lo que éste ha
de significar para él depende de la situacion social
que le toque en suerte. El soldado puede significar
la voluntad o el capricho de sus superiores, a los
que se somete de buena gana. Para el pequefio co-

7 Traducimos con la palabra "izquierdismo" el término
inglés radicalism. [T.]
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merciante su destino es producto de las leyes econd-
micas. Prosperidad y crisis no constituyen para él fe-
némenos sociales que puedan ser cambiados por la
actividad humana, sino la expresién de un poder su-
perior al que es menester someterse. Para los que
se hallan en la cumbre de la pirdmide social las co-
sas no son esencialmente distintas. La diferencia re-
side tan sélo en la magnitud y generalidad del poder
al que tiene uno que obedecer, y no en el senti-
miento de dependencia como tal.

Y son experimentadas como una fatalidad incon-
movible no solamente aquellas fuerzas que determi-
nan directamente la propia vida, sino también las
que parecen moldear la vida en general. A la fatali-
dad se debe la existencia de guerras y el hecho de
que una parte de la humanidad deba ser gobernada
por otra. Es la fatalidad la que establece un grado
perenne de sufrimiento, que no podrd disminuir ja-
mds. La fatalidad puede asumir una forma raciona-
lizada, como "ley natural" o "destino humano" desde
el punto de vista filoséfico; como "voluntad divina"
hablando en términos religiosos, y como "deber" en
términos éticos. . . Para el cardcter autoritario se
trata siempre de un poder superior, exterior al
individuo, y con respecto al cual éste no tiene mds
remedio que someterse. El cardcter autoritario adora
el pasado. Lo que ha sido una vez, lo sera eterna-
mente. Desear algo que no ha existido antes o tra-
bajar para ello, constituye un crimen o una locura. El
milagro de la creacion —y la creacién es siempre un
milagro— estd mds alld del alcance de su experiencia
emocional.

La definicién, formulada por Schleiermacher, de la
experiencia religiosa como sentimiento de dependen-
cia absoluta, define también la experiencia masoquis-
ta en general; y en este sentimiento de dependencia
el pecado desempefia una funcién especial. El con-
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cepto del pecado original que pesa sobre todas las
generaciones futuras, es caracteristico de la experiencia
autoritaria. El fracaso moral, como toda otra especie
de fracaso, se vuelve un destino que el hombre no
podrd eludir jamds. El que haya pecado una vez
estard atado eternamente a su falta con cadenas de
hierro. Las mismas acciones humanas se vuelven un
poder que gobierna al hombre y lo esclaviza para
siempre. Las consecuencias del pecado pueden ser
disminuidas por la expiacién, pero ésta jamdas lle-
gard a eliminar el pecadog. Las palabras de Isaias:
"Aunque tus pecados sean de color escarlata, td serds
tan blanco como la nieve", expresan exactamente lo
contrario de la filosofia autoritaria.

La caracteristica comtin de todo pensamiento auto-
ritario reside en la conviccién de que la vida estd
determinada por fuerzas exteriores al yo individual, a
sus intereses, a sus deseos. La unica manera de ha-
llar la felicidad ha de buscarse en la sumision a ta-
les fuerzas. La impotencia del hombre constituye el
leitmotiv de la filosoffa masoquista. Moeller van der
Bruck, uno de los padres ideolégicos del nazismo,
ha expresado este pensamiento con mucho claridad.
Escribe: "Los conservadores prefieren creer en la
catastrofe, en la impotencia del hombre para evitar-
la, en su necesidad y en el terrible desengafio que
sufrird el iluso optimista” °. En los escritos de Hitler
hallaremos otros ejemplos de esta misma mentalidad.

El caracter autoritario no carece de actividad, va-
lor o fe. Pero estas cualidades significan para é1
algo completamente distinto de lo que representan

Victor Hugo expresé de manera significativa la idea
de la inevitabilidad del pecado en el cardcter de Javert, en
Les Misérables.

®  Moeller van der Bruck, Das Dritte Reich, Hamburg,
Hanseatische Velarganstalt, 1931, pags. 223-224.
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para las personas que no anhelan la sumisién. Por-
que la actividad del cardcter autoritario se arraiga en
el sentimiento basico de impotencia, sentimiento que
trata de anular por medio de la actividad. Esta no
significa otra cosa que la necesidad de obrar en
nombre de algo superior al propio yo. Esta entidad
superior puede ser Dios, el pasado, la naturaleza, el
deber, pero nunca el futuro, lo que estd por nacer, lo
que no tiene poder o la vida como tal. El caricter
autoritario extrae la fuerza para obrar apoyandose en
ese poder superior. Este no puede nunca ser atacado
o cambiado. Para él la debilidad es siempre un signo
inconfundible de culpabilidad e inferioridad, y si el
ser, en el cual cree el cardcter autoritario, da senales
de debilitarse, su amor y respeto se transforman en
odio y desprecio. Carece asi de "potencia ofensiva"
capaz de atacar al poder constuido, sin estar someti-
do al mismo tiempo a otro poder mas fuerte.

El coraje del caricter autoritario reside esencial-
mente en el valor de sufrir lo que el destino, o su
representante personal o "lider", le ha asignado. Su-
frir sin lamentarse constituye la virtud més alta, y
no lo es, en cambio, el coraje necesario para poner
fin al sufrimiento o por lo menos disminuirlo. El
heroismo propio del cardcter autoritario no estd en
cambiar su destino, sino en someterse a €l.

Mantiene su fe en la autoridad hasta tanto ésta
sea fuerte y siga dictando 6rdenes. En el fondo, su
fe estd arraigada en la duda y no es mas que un
intento de dominarla. Pero en realidad no tiene fe,
si por fe entendemos la segura confianza de que se
realizard lo que ahora existe como mera potenciali-
dad. La filosoffa autoritaria es esencialmente relativa
y nihilista, a pesar del hecho de que frecuentemente
proclame con tanta violencia haber superado el re-
lativismo y a despecho de su exhibicién de actividad.
Estd arraigada en la desesperacién extrema, en la
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absoluta carencia de fe, y conduce al nihilismo, a la
negacién de la vida 0,

En la filosofia autoritaria el concepto de igualdad
no existe. El cardcter autoritario puede a veces em-
plear el término igualdad en forma puramente con-
vencional o bien porque conviene a sus propositos.
Pero no posee para él significado real o importan-
cia, puesto que se refiere a algo ajeno a su expe-
riencia emocional. Para €él, el mundo se compone
de personas que tienen poder y otras que carecen de
él; de superiores y de inferiores. Sobre la base de sus
impulsos sadomasoquistas experimentan tan sélo la
dominacién o la sumisién, jamds la solidaridad. Las
diferencias, sean de sexo o de raza, constituyen ne-
cesariamente para €l signos de inferioridad o supe-
rioridad. Es incapaz de pensar una diferencia que
no posea esta connotacion.

La descripcion de los impulsos sadomasoquistas y
del caricter autoritario se refiere a las formas mds
extremas de debilidad y, por lo tanto, a los rasgos
extremos correspondientes, dirigidos a superarlas por
medio de la relacién simbidtica con objeto de culto
o0 de dominacién.

Aunque puedan hallarse impulsos sadomasoquistas
en muchas personas, sélo determinados individuos y
grupos sociales han de ser considerados como tipicos
representantes de ese cardcter. Existe, sin embargo,
una forma mds leve de dependencia, tan general en
nuestra cultura, que parece faltar solamente en casos
excepcionales. E3te tipo de dependencia no posee las
caracteristicas peligrosas e impetuosas del sadomaso-
quismo, pero tiene tal importancia que no debe ser
omitido en nuestra discusion del problema.

Me refiero a ese tipo de persona cuya vida se halla

' Rauschning ha proporcionado una buena descripcién
del cardcter nihilista del fascismo en su Revolucion del nihi-
lismo. (Hay traduccion castellana.)
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lieada de una manera sutil con algin poder exterior
aella ''. No hay nada que hagan, sientan o piensen
que no se relacione de algin modo con ese poder.
De ¢l esperan proteccidn, por é/ desean ser cuidadas,
y es a él a quien hacen responsables de lo que pueda
ser la consecuencia de sus propios actos. A menudo
el individuo no se percata en absoluto del hecho de
su dependencia. Aun cuando tenga la oscura con-
ciencia de algo, la persona o el poder del cual el
individuo depende permanece nebuloso. No existe
ninguna imagen definida que se relacione con ese
poder o persona. Su cualidad esencial es la de re-
presentar una determinada funcidén: a saber, la de
proteger, ayudar y desarrollar al individuo, estar con
él y no dejarlo solo. El X que posee tales cualidades
podria ser denominado auxiliador magico (magic hel-
per). Muchas veces, por supuesto, este auxiliador md-
gico tiene alguna personificacién: se lo puede con-
cebir como Dios, como un principio o como una
persona real; tal, por ejemplo, los propios padres,
conyuges o superiores. Es importante hacer notar que
cuando el que asume la funcién de auxiliador mdgico
es una persona real, se le atribuyen propiedades ma-
gicas, y entonces el significado que ella posee es con-
secuencia de su funcién. Este proceso de personifica-
cién puede observarse con frecuencia en lo que se
llama "enamorarse". La persona que necesita tal co-
nexién con un auxiliador mdgico, se esfuerza por
hallarlo en una persona de carne y hueso. Por una
u otra razén —a menudo fundada en el deseo se-
xual— determinado individuo asume para €l aquellas
propiedades mdgicas, y se transforma asi en el ser
del cual ha de permanecer dependiendo toda su vida.

11 p .
A este respecto véase Karen Horney, New Ways in

psychoanalisis. Londres, Kegan Paul, 1939 (trad, castellana:
El nuevo psicoandlisis, México, Fondo de Cultura Econémica,
1943).
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El hecho de que la otra persona haga muchas veces
lo mismo con respecto a la primera, no altera en
nada la relacién. Tan sélo contribuye a reforzar la
impresién de que se trata de "verdadero amor".

Esta necesidad del auxiliador mdgico puede ser
estudiada en condiciones casi experimentales en el
procedimiento psicoanalitico. Con frecuencia la per-
sona analizada desarrolla un profundo afecto hacia el
psicoanalista y a él relaciona toda su vida, acciones,
pensamientos y sentimientos. Consciente o inconscien-
temente la persona sometida a andlisis se pregunta:
(Le gustara a €l (el analista) esto o aquello, me apro-
bard o me reprenderd? En la relacién amorosa el
hecho de que se elija esta o aquella persona se toma
como prueba de que se la ama justamente por ser él
(el elegido); pero en la situacién psicoanalitica esta
ilusién no puede sostenerse. Los tipos mds distintos
de pacientes desarrollan idénticos sentimientos hacia
los tipos mas distintos de psicoanalistas. La relacion
se parece al amor; a menudo se ve acompafiada de
deseos sexuales; y, sin embargo, se trata de la co-
nexioén con el auxiliador mdgico personificado, papel
que, evidentemente, el psicoanalista se halla en con-
diciones de desempefiar muy bien, del mismo modo
como ciertas personas que ejercen autoridad (médi-
cos, sacerdotes, maestros).

En principio, las causas que inducen a las personas
a relacionarse con el auxiliador mdgico son las mis-
mas que hemos hallado como fundamento de los
impulsos simbidticos; la incapacidad de subsistir solo
y de expresar plenamente las propias potencialidades
individuales. En el caso de los impulsos sadomaso-
quistas, tal incapacidad origina la tendencia a despo-
jarse del yo individual, pasando la persona a depender
del auxiliador mdgico; en las formas més leves, que
se acaban de tratar, origina simplemente el deseo de
ser guiado y protegido. La intensidad de la conexién
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con el auxiliador mdgico se halla en proporcién in-
versa con la capacidad de expresar espontidneamente
las propias potencialidades intelectuales, emocionales
y sensitivas. Con otras palabras, se espera obtener
del auxiliador mdgico todo cuanto se espera en la
vida, en vez de conseguirlo como resultado de las
propias acciones. Cuanto mds nos acercamos a este
caso, tanto mds el centro de nuestra vida se desplaza
desde nuestra propia persona a la del auxiliador md-
gico y sus personificaciones. El problema que se
plantea entonces no es ya el de como vivir nosotros
mismos, sino el de como manejarlo a. él a. fin de no
perderlo, de que nos haga obtener lo que deseamos,
y hasta de hacerlo responsable de nuestras propias
acciones.

En los casos mas extremos, toda la vida de una
persona se reduce casi exclusivamente al intento de
manejarlo a él; la gente usa diferentes medios: algu-
nos, la obediencia; otros, la bondad, y, por dltimo, en
ciertas personas, el sufrimiento constituye el medio
principal de lograrlo. Puede observarse entonces que
no hay sentimiento, idea o emocién que no esté por
lo menos algo coloreada por la necesidad de mani-
pular al auxiliador mdgico personificado; en otras
palabras, ningin acto psiquico es espontdneo o libre.
Esta dependencia que surge del entorpecimiento de
la espontaneidad, al tiempo que contribuye a obs-
truir ain mds el desarrollo, proporciona un cierto
grado de seguridad; pero tiene por consecuencias una
sensacion de debilidad y de limitacién. En estos casos
la persona que depende del auxiliador mdgico tam-
bién se siente esclavizada por é/ —si bien incons-
cientemente—, rebeldndose en su contra, en mayor
o menor grado. Esta rebeldia hacia aquella misma
persona en quien se han colocado las propias espe-
ranzas de felicidad y seguridad, da lugar a nuevos
conflictos. Tiene que ser reprimida, so pena de per-
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derlo a él; pero mientras tanto el antagonismo sub-
yacente amenaza de manera constante la seguridad
que constituia el fin de la relacién con el auxiliador
mdgico.

Si el auxiliador mdgico se halla personificado en
algin individuo real, el desengafio que se produce
cuando éste desmerece las expectativas que se habian
colocado en él —y puesto que tales expectativas son
ilusorias, toda persona real lleva inevitablemente al
desengafio— conduce a conflictos incesantes, a los
que se agrega, ademds, el resentimiento debido al
haberse entregado a esa persona. Tales conflictos des-
embocan a veces en una separacion, que generalmente
es seguida por la eleccidn de otro objeto, del que se
espera el cumplimiento de todas las esperanzas rela-
cionadas con el auxiliador mdgico. Si esta nueva rela-
cién también resulta un fracaso, se produce otra se-
paracién, o bien la persona de que se trata puede
descubrir que "asi es la vida", y resignarse. Pero lo
que no es capaz de reconocer es que el hecho de su
fracaso no se debe a errores en la eleccion del auxi-
liador mdgico, sino que constituye la consecuencia
directa de su intento de obtener, por medio del ma-
nejo de una fuerza magica, lo que el individuo puede
lograr solamente por si mismo, por su propia actividad
espontanea.

Freud, observando el fenémeno por el cual una
persona depende durante toda su vida de una entidad
exterior a su propio yo, lo habia interpretado como
la supervivencia de los primitivos vinculos con los
padres, de cardcter esencialmente sexual. En reali-
dad, este fenémeno lo habia impresionado de tal
manera, que le hizo considerar el complejo de Edipo
como el ndcleo de toda neurosis, viendo en la feliz
superacion de aquél el problema principal del des-
arrollo normal.

Si bien al elevar el complejo de Edipo al grado
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de fenémeno central de la psicologia, Freud realizé
uno de los descubrimientos de mayor alcance en la
ciencia psicolégica, no consiguié formular, sin em-
bargo, una adecuada explicacién del mismo. Porque
aun cuando el problema de la atraccién sexual entre
padres e hijos existe realmente, y aunque los con-
flictos que surgen de ese hecho llegan a constituir a
veces una parte del desarrollo neurético, ni la atrac-
cién sexual ni los conflictos que de ella derivan cons-
tituyen el nicleo esencial en el hecho de la fijacion
del hijo a sus padres. Mientras aquél es pequefio su
dependencia de los padres es perfectamente natural;
pero se trata de un tipo de subordinacién que no
implica necesariamente la restriccion de su propia
espontaneidad e independencia. En cambio, cuando
los padres, obrando como agentes de la sociedad, re-
primen ambas, el nifio en desarrollo se siente cada
vez menos capaz de sostenerse por si solo; por lo
tanto, busca al auxiliar mdgico, y muchas veces hace
de sus padres una personificacion de aquél. Mds tarde
el individuo transfiere otros sentimientos a alguna
otra persona, por ejemplo, al maestro, al marido o al
psicoanalista. Ademads, la necesidad de relacionarse con
ese simbolo de la autoridad no se halla motivada por la
continuacién de la atraccién sexual originaria hacia uno
de los padres, sino por el entorpecimiento de la
expansion y espontaneidad del nifio y por la angustia
que de ello surge.

Lo que puede observarse en el meollo de toda
neurosis, asi como en el desarrollo normal, es la lucha
por la libertad y la independencia. Para muchas per-
sonas normales esa lucha termina con el completo
abandono de sus yos individuales, de manera que,
habiéndose adaptado, son consideradas normales. El
neurdtico es, por otra parte, un individuo que, si
bien no ha dejado por completo de luchar contra la
sumisién, ha quedado al mismo tiempo vinculado a
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la imagen del auxiliador mdgico, cualquiera sea la
forma que él haya asumido. Su neurosis debe ser en-
tendida en todos los casos como un intento, no lo-
grado, de resolver el conflicto existente entre su de-
pendencia bdsica y el anhelo de libertad.

2. La destructividad

Ya nos hemos referido a la necesidad de distinguir
entre los impulsos sadomasoquistas y los destructi-
vos, aun cuando ambos se hallan generalmente mez-
clados. La destructividad difiere del sadomasoquis-
mo por cuanto no se dirige a la simbiosis activa o
pasiva, sino a la eliminacién del objeto. Pero también
los impulsos destructivos tiene por raiz la imposibi-
lidad de resistir a la sensacién de aislamiento e im-
potencia. Puedo aplacar esta ultima, que surge al com-
pararme con el mundo exterior, destruyendo las co-
sas y las personas. Por cierto, aun cuando logre
eliminar el sentimiento de impotencia, siempre que-
daré solo y aislado, pero se trata de un espléndido
aislamiento en el que ya no puedo ser aplastado por
el poder abrumador de los objetos que me circundan.
La destruccién del mundo es el dltimo intento —un
intento casi desesperado— para salvarme de sucumbir
ante aquél. El sadismo tiene como fin incorporarme
el objeto; la destructividad tiende a su eliminacién.
El sadismo se dirige a fortificar al individuo atomi-
zado por medio de la dominacién sobre los demads;
la destructividad trata de lograr el mismo objetivo
por medio de la anulacién de toda amenaza exterior.

Todo observador de las relaciones personales que
se desarrollan en nuestra sociedad no puede dejar de
sentirse impresionado por el grado de destructividad
que se halla presente en todas partes. En general no
se trata de un impulso experimentado de manera
consciente, sino que es racionalizado de distintas ma-
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fieras. En efecto, no hay nada que no haya sido
utilizado como medio de racionalizacién de la des-
tructividad. El amor, el deber, la conciencia, el pa-
triotismo, han servido de disfraz para ocultar los im-
pulsos destructivos hacia los otros y hacia uno mismo.
Sin embargo, debemos distinguir entre dos especies
de tales tendencias. Estdn las que resultan de una
situacioén especifica; tal es, por ejemplo, la reaccién
que origina el ataque contra la vida o la integridad
propia o ajena, o bien contra aquellas ideas con las
cuales una persona se identifica. En este caso, la des-
tructividad es el concomitante necesario de la afir-
macién de la propia vida.

La destructividad de que estamos tratando ahora
no pertenece, empero, a este tipo racional —o mejor
dicho reactivo—, sino que constituye una tendencia
que se halla constantemente en potencia dentro del
individuo, el cual, por decirlo asi, estd acechando la
oportunidad de exteriorizarla. Cuando no existe nin-
guna razon objetiva que justifique una manifestacion
de destructividad, decimos que se trata de un indivi-
duo mental o emocionalmente enfermo (aun cuando
tal persona nunca deja de construir alguna clase de
racionalizacién). Sin embargo, en la mayoria de los
casos, los impulsos destructivos son racionalizados de
tal manera, que por lo menos un cierto nimero de
personas, o aun todo un grupo social, participan
de las creencias justificativas; de este modo, para
todos sus miembros, tales racionalizaciones parecen
corresponder a la realidad, ser "realistas". Pero los
objetos destinados a sufrir la destructividad irracional
y las razones especiales que se hacen valer repre-
sentan factores de importancia secundaria; los im-
pulsos destructivos constituyen una pasién que obra
dentro de la persona y siempre logran hallar algiin
objeto. Si por cualquier causa ningtin otro individuo
puede ser asumido como objeto de la destructividad,
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éste serd el mismo yo. Cuando ello ocurre, y si se
trata de un caso de cierta gravedad, puede sobrevenir
como consecuencia una enfermedad fisica y aun
intentos de suicidio.

Hemos supuesto que la destructividad representa
una forma de huir de un insoportable sentimiento de
impotencia, dado que se dirige a eliminar todos aque-
llos objetos con los que el individuo debe compararse.
Pero, si tenemos en cuenta la inmensa funcién que
cumplen las tendencias destructivas en la conducta
humana, tal interpretacién no parece una explicacion
suficiente; a esas mismas condiciones de aislamiento
e impotencia se deben otras dos fuentes de la des-
tructividad; la angustia y la frustracién de la vida.
Por lo que se refiere al papel de la angustia, no es
necesario decir mucho. Toda amenaza contraria a los
intereses vitales (materiales y emocionales) origina
angustia'?, y las tendencias destructivas constituyen
la forma mds comun de reaccionar frente a ella. La
amenaza puede circunscribirse a una situacion y per-
sona determinadas. En este caso la destructividad se
dirige contra esa persona colocada en tal situacion.
También puede ser una angustia constante —aunque
no necesariamente consciente— que se origina en la
perpetua sensacién de una amenazza por parte del
mundo exterior. Este tipo de angustia constante de-
riva de la posicidn en que se halla el individuo ais-
lado e impotente, y constituye la otra fuente de la
reserva de destructividad que en él se deposita.

Otra consecuencia importante de la misma situa-
cion bdsica estd representada por lo que he llamado
la frustracion de la vida. El individuo aislado e im-
potente ve obstruido el camino de la realizacién de
sus potencialidades sensoriales, emocionales e inte-

12 Cf. la discusién de este asunto en la citada obra
de K. Horney.
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lectuales. Carece de la seguridad interior y de la
espontaneidad que constituyen las condiciones de tal
realizacion. Esta obstruccién intima resulta acrecenta-
da por los tabties culturales impuestos a la felicidad
y al placer, tales como aquellos que han tenido vigen-
cia a través de la religiéon y las costumbres de la
clase media desde el periodo de la Reforma. En nues-
tros dias el tabu exterior ha desaparecido virtual-
mente, pero los obstdculos intimos han permanecido
muy fuertes, a pesar de la aprobacion consciente que
recae sobre el placer sensual.

Freud se ha ocupado de este problema referente
a la relacién entre la frustraciéon de la vida y los
impulsos destructivos, y la discusién de su teoria nos
permitird expresar algunas consideraciones nuestras.

Freud se dio cuenta de haber descuidado el peso
y la importancia de los impulsos destructivos en la
formacién original de su teorfa, segin la cual las
motivaciones bdsicas de la conducta humana son el
impulso sexual y el de autoconservacién. Cuando mds
tarde admitié que las tendencias destructivas son tan
importantes como las sexuales, formuld la hipétesis
de que existen en el hombre dos impulsos basicos:
uno dirigido hacia la vida, mds o menos idéntico a
la libido, y un instinto de muerte cuyo objetivo es la
destrucciéon de la vida. También supuso que este
ultimo puede mezclarse con la energia sexual y diri-
girse entonces contra el propio yo o contra objetos
exteriores. Agregd que el instinto de muerte se halla
arraigado en una caracteristica bioldgica inherente a
todo organismo viviente y que constituye, por lo
tanto, un elemento necesario e inalterable de la vida.

La hipdtesis del instinto de muerte puede consi-
derarse satisfactoria en tanto toma en consideracion,
en toda su importancia, aquellas tendencias destruc-
tivas que habian sido olvidadas en las teorias freu-
dianas anteriores. Pero no lo es en tanto acude a
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una explicacién de corte bioldgico que no tiene de-
bida cuenta del hecho de que el grado de destructivi-
dad varia inmensamente entre los individuos y entre
los grupos sociales. Si la hipétesis de Freud fuera co-
rrecta, deberiamos admitir que la intensidad de los
impulsos destructivos —en contra de uno mismo o
de los demds— permanece aproximadamente cons-
tante. Pero lo que observamos es justamente lo con-
trario. No solamente la importancia de la destructi-
vidad entre individuos de nuestra propia cultura
varia en alto grado, sino que también difiere entre
distintos grupos sociales. Asi, por ejemplo, la inten-
sidad de los impulsos destructivos que observamos
en el cardcter de los miembros de la clase media
europea, es sin duda mucho mayor que la de las cla-
ses obrera y elevada. Los estudios antropolégicos nos
han familiarizado con determinados pueblos que se
caracterizan por cierto grado de destructividad, mien-
tras que en otros faltan tales impulsos, ya sea en
forma de hostilidad contra los demds o bien contra
uno mismo.

Nos parece que todo intento para descubrir las
raices de la destructividad debe comenzar por la ob-
servacion de las diferencias arriba sefialadas y exa-
minar luego cudles son los otros factores diferencia-
les y de qué manera éstos pueden explicar las dife-
rencias que se dan en el grado de destructividad.

Este problema presenta tales dificultades que re-
queriria una consideracién detallada, por separado,
que no puede emprenderse en esta obra. Sin embar-
go, deseo indicar en qué direccién puede hallarse la
respuesta. Parecerfa que el grado de destructividad
observable en los individuos es proporcional al grado
en que se halla cercenada la expansion de su vida.
Con ello no nos referimos a la frustracion individual
de este o aquel deseo instintivo, sino a la que coarta
toda la vida y ahoga la expansion espontdnea y la
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expresion de las potencialidades sensoriales, emocio-
nales e intelectuales. La vida posee un dinamismo in-
timo que le es peculiar; tiende a extenderse, a expre-
sarse, a ser vivida. Parece que si esta tendencia se ve
frustrada, la energia encauzada hacia la vida sufre
un proceso de descomposicion y se muda en una fuerza
dirigida hacia la destruccion. En otras palabras: el
impulso de vida y el de destruccién no son factores
mutuamente independientes, sino que son inversa-
mente proporcionales. Cuanto mds el impulso vital
se ve frustrado, tanto mas fuerte resulta el que se
dirige a la destruccién; cuanto mds plenamente se rea-
liza la vida, tanto menor es la fuerza de la des-
tructividad. Esta es el producto de la vida no vivida.
Aquellos individuos y condiciones sociales que con-
ducen a la represion de la plenitud de la vida, produ-
cen también aquella pasién destructiva que constitu-
ye, por decirlo asi, el depdsito del cual se nutren
las tendencias hostiles especiales contra uno mismo
o los otros.

Huelga decir cudn importante es no sélo dafiar la
funcién dindmica de la destructividad, sino también
comprender cudles son las condiciones especificas que
determinan su intensidad. Ya nos hemos referido a la
hostilidad que caracterizé a la clase media en la épo-
ca de la Reforma y que hall su expresion en ciertos
conceptos religiosos del protestantismo, en especial
manera en su espiritu ascético y en la concepcién de
Calvino acerca de un Dios despiadado, satisfecho de
condenar a una parte de la humanidad por faltas
que no habia cometido. Entonces, tal como ocurri
mas tarde, la clase media expresé su hostilidad prin-
cipalmente ocultdndola bajo la forma de indignacién
moral, sentimiento que racionalizaba su intensa en-
vidia hacia quienes disponian de los medios de gozar
de la vida. En nuestra escena contempordnea la des-
tructividad de la baja clase media ha constituido un
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factor importante en el surgimiento del nazismo, el
cual apel6 a tales impulsos destructivos y los usé al
luchar contra sus enemigos. La raiz de la destructivi-
dad existente en la baja clase media puede recono-
cerse facilmente en los elementos que hemos anali-
zado en nuestra discusion: aislamiento del individuo
y represion de la expansion individual; factores ambos
que, en esa clase, se mostraron en un grado de inten-
sidad mucho mayor que en las demds capas sociales.

3. Conformidad automatica

En los mecanismos que hemos considerado hasta
ahora, el individuo trata de superar el sentimiento
de insignificancia experimentado frente al poder abru-
mador del mundo exterior, renunciando a su inte-
gridad individual o bien destruyendo a los demas, a
fin de que el mundo deje de ser tan amenazante.

Otros mecanismos de evasién lo constituyen: el
retraimiento del mundo exterior, realizado de un mo-
do tan completo que se elimine la amenaza (es el
caso de ciertos estados psicéticos 13); la inflacién del
propio yo, de manera que el mundo exterior se vuel-
va pequefio. Aunque estos mecanismos de evasion
son importantes para la psicologia individual, desde
el punto de vista cultural tienen un significado mu-
cho menor. Por lo tanto, omitiré su discusion, para
referirme, en cambio, a un tercer mecanismo de su-
ma importancia social.

Este mecanismo constituye la solucién adoptada por
la mayoria de los individuos normales de la sociedad
moderna. Para expresarlo con pocas palabras: el in-

3 Cf. H. S. Sullivan, op. cit., pdgs. 68 y sigts., y su
"Research in Schizophrenia", en American J. of Psychiatry,
vol. IX, n° 3; véase también Frieda Fromm Reichmann,
"Transference Problems in Schizophrenia", en Psychoanalytic
Quarterly, vol. VIII, n° 4.
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dividuo deja de ser ¢/ mismo; adopta por completo
el tipo de personalidad que le proporcionan las pau-
tas culturales, y por lo tanto se transforma en un ser
exactamente igual a todo el mundo y tal como los
demads esperan que €l sea. La discrepancia entre el
yo y el mundo desaparece, y con ella el miedo cons-
ciente de la soledad y la impotencia. Es un mecanis-
mo que podria compararse con el mimetismo de
ciertos animales. Se parecen tanto al ambiente que
resulta dificil distinguirlos entre si. La persona que
se despoja de su yo individual y se transforma en
un automata, idéntico a los millones de otros auté-
matas que lo circundan, ya no tiene por qué sentirse
solo y angustiado. Sin embargo, el precio que paga
por ello es muy alto: nada menos que la pérdida de
su personalidad.

La hipétesis segin la cual el método normal de
superar la soledad es el de transformarse en un auté-
mata, contradice una de las ideas mds difundidas
concernientes al hombre de nuestra cultura. Se supone
que la mayoria de nosotros somos individuos libres de
pensar, sentir y obrar a nuestro placer. Y por
cierto no es ésta tan s6lo la opinién general que se
sustenta con respecto al individualismo de los tiem-
pos modernos, sino también lo que todo individuo
cree sinceramente en lo concerniente a si mismo; a
saber, que €l es é/ y que sus pensamientos, sentimien-
tos y deseos son suyos. Y sin embargo, aunque haya
entre nosotros personas que realmente son individuos,
esa creencia es, en general, una ilusién, y una ilusién
peligrosa por cuanto obstruye el camino que condu-
cirfa a la eliminacién de aquellas condiciones que
originan tal estado de cosas.

Estamos tratando uno de los problemas fundamen-
tales de la psicologia, susceptible de originar una
larga serie de preguntas. ;Qué es el yo? ;Cudl es la
naturaleza de esos actos que hacen nacer en el indivi-
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duo la ilusién de que son realmente obra de su propia
voluntad? ;Qué es la espontaneidad? ;Qué debe en-
tenderse por acto espiritual original? Y, por fin,
(qué tiene que ver todo esto con el problema de la
libertad? En este capitulo nos esforzaremos por mos-
trar de qué manera los sentimientos y los pensamientos
pueden originarse desde el exterior del yo y al mismo
tiempo ser experimentados como propios, y cémo los
que se originan en el propio yo pueden ser suprimidos
y, de este modo, dejar de formar parte de la
personalidad. Continuaremos la discusién aqui iniciada
en el capitulo "Libertad y Democracia".

Iniciaremos la consideracién del problema analizan-
do aquella experiencia que se expresa con las palabras
"yo siento", "yo quiero", "yo pienso". Cuando deci-
mos "yo pienso”, esta expresion parece constituir una
afirmacién exenta de toda ambigiiedad. La udnica que
puede surgir versa acerca de la verdad o falsedad de
lo que yo pienso y sobre el hecho de si soy yo el que
piensa. Y, sin embargo, una situacion experimental
concreta nos mostrard inmediatamente que la respuesta
a tal cuestién no es necesariamente la que suponemos.
Observemos un experimento hipnético '*. Aqui el
sujeto A, a quien el hipnotizador coloca en estado de
suefio hipnético para sugerirle que, después de
haberse despertado, tenga deseos de leer un manuscrito
que cree haber llevado consigo, lo busque, y al no
hallarlo, crea que una tercera persona, C, se lo ha
robado, debiendo entonces enojarse mucho con ella.
También le sugiere al sujeto olvidar que todo ha sido
una sugestion recibida durante el suefio hipnético. De-
be agregarse que C es una persona con la cual el
sujeto nunca ha estado enojado y que, en las circuns-
tancias existentes, no tiene ninguna razén de estarlo;

" En lo referente al problema de la hipnosis, cf. la
bibliografia indicada por M. H. Ercksan en Psychiatry,
1939, vol. 2, n° 3, pag. 472.
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ademds el sujeto no ha llevado consigo ningtin ma-
nuscrito.

({Qué ocurre? A se despierta y luego de haber con-
versado un poco, dice: "A propdsito, esto me hace
acordar de algo que he escrito en mi trabajo. Se lo
voy a leer". Mira alrededor de si, no lo encuentra y
entonces se dirige a C, insinuando que es él quien
puede haberlo tomado; se excita cada vez mds cuando
C rechaza enérgicamente semejante insinuacion, y por
fin llega a estallar en manifiesta ira acusando directa-
mente a C de haber robado el manuscrito. Adn mas:
hace notar la existencia de motivos que explicarian la
actitud de C. Habria oido decir por otras personas
que C lo necesitaba urgentemente, que tuvo una buena
oportunidad de conseguirlo, y otras razones por el
estilo. Lo oimos asi no solamente acusar a C, sino
también construir numerosas racionalizaciones destina-
das a hacer aparecer como plausible su acusacién. (Por
supuesto, ninguna de ellas es verdadera y al sujeto no
se le hubieran ocurrido en absoluto antes de la suges-
tién hipnética.)

Supdéngase ahora que, en este momento, entra en
la habitacién otra persona. Esta no tendrd ninguna
duda de que A dice lo que piensa y siente; el tinico
interrogante para esta persona versaria acerca de la
realidad de la acusacidn, a saber, si el contenido de
los pensamientos de A se halla o no conforme con
los hechos objetivos. Nosotros, sin embargo, que he-
mos asistido al desarrollo del procedimiento desde el
principio no nos preocupamos por saber si la acusa-
cién es verdadera. Sabemos que no es éste el proble-
ma, puesto que estamos seguros de que los pensamien-
tos y los sentimientos de A no son suyos, sino que
representan elementos ajenos que le han sido incul-
cados por otra persona.

La conclusion a que llega el ultimo que ha entrado
en la habitacién podria ser la siguiente: "Aqui estd A
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que indica claramente cudles son sus pensamientos. El
es el tnico que puede conocer con mayor certeza lo
que piensa, y no existe prueba mejor que la de su
declaracidn acerca de sus pensamientos. También estin
las otras personas segtn las cuales aquéllos le han sido
sugeridos y constituyen elementos extrafio; aportados
desde afuera. Con toda justicia yo no puedo decidir
quién tiene razon; cualquiera de ellos puede
equivocarse. Quizd, puesto que hay dos contra uno,
existe una mayor probabilidad de que sea verdad lo
que afirma la mayoria". Sin embargo, nosotros, que
hemos presenciado todo el experimento, no tendria-
mos ninguna duda, ni la tendria la persona recién
llegada si observara otro experimento similar. Veria
entonces que esta clase de experiencias puede repetirse
innumerables veces con distintas personas y diferentes
contenidos. El hipnotizador puede sugerir que una
papa cruda sea un delicioso anand, y el sujeto comera
la papa con todo el gusto asociado con el sabor de un
anand; o que el sujeto ya no puede ver nada, y éste
se volvera ciego; o que piense que el mundo es plano
y no redondo, y el sujeto sostendrd con mucho vigor
que realmente el mundo es plano.

({Qué es lo que prueba el experimento hipnético, y
en especial el po3hipnético ? Prueba que podemos te-
ner pensamientos, sentimientos, deseos y hasta sensa-
ciones que, si bien los experimentamos subjetivamente
como nuestros, nos han sido impuestos desde afuera,
nos son fundamentalmente extrafios y no corresponden
a lo que en verdad pensamos, deseamos o sentimos.

(Qué ensefianzas podemos extraer del experimento
hipndtico a que nos hemos referido? 1) El sujeto
quiere algo: leer su manuscrito; 2) piensa algo: que C
lo ha tomado, y 3) siente algo: ira contra C. Hemos
visto que estos tres actos mentales —voluntad, pensa-
miento y emocién— no son los suyos propios, en el
sentido de representar el resultado de su actividad
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mental; por el contrario, no se han originado en su
yo, sino que han sido puestos en él desde el exterior
y son subjetivamente experimentados como si fueran
los suyos propios. El sujeto expresa también ciertos
pensamientos que no le han sido sugeridos durante
la hipnosis, a saber, aquellas racionalizaciones por me-
dio de las cuales explica su hipétesis de que C ha
robado el manuscrito. Sin embargo, estos pensamientos
son suyos tan solo en un sentido formal. Si bien
pareceria que ellos explicaran la sospecha de robo,
sabemos que es ésta la que se da primero y que los
pensamientos racionalizantes han sido inventados para
hacer plausible el sentimiento de sospecha; ellos, real-
mente, no son explicatorios, sino que vienen post fac-
tum.

Comenzamos con el experimento hipnético porque
él nos muestra del modo mas indudable que aun cuando
uno pueda hallarse convencido de la espontaneidad de
los propios actos mentales, ellos, en las condiciones
derivadas de una situacion especial, pueden ser el
resultado de la influencia ejercida por otra persona. Este
fenémeno, sin embargo, no se limita de ninguna manera
a las experiencias hipnéticas. El hecho de que nuestros
pensamientos, voluntad, emociones, no son genuinos y
que su contenido se origina desde afuera, se da en
medida tan vasta que surge la impresion de que tales
seudoactos constituyen la regla general, mientras que los
artos mentales genuinos o naturales representan la
excepcion.

El hecho de que el pensamiento pueda asumir un
cardcter falso es mds conocido que el fendmeno ana-
logo que se desarrolla en las esferas de la voluntad y
la emocién. Serd mejor, entonces, comenzar con la
discusion de la diferencia existente entre el pensa-
miento genuino y el seudopensamiento. Supdngase que
nos hallamos en una isla en la que se encuentran
pescadores y veraneantes llegados de la ciudad. De-
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seamos conocer qué tiempo hard y se lo preguntamos
a un pescador y a dos veraneantes que sabemos han
oido por la radio el prondstico del tiempo. El pesca-
dor, con su larga experiencia y gran interés por este
asunto, reflexiona sobre el problema (suponiendo que
no se haya formado una opinién con anterioridad a
nuestra pregunta). Con su conocimiento del signifi-
cado que la direccién del viento, temperatura, hume-
dad, etc., tienen en la prediccion del tiempo, tendra
en cuenta los diferentes factores de acuerdo con su
respectiva importancia, llegando asf a un juicio mas
o menos definitivo. Probablemente se acordara del
prondstico emitido por la radio y lo citard como una
afirmacion favorable o contraria a su propia predic-
cién; en este dltimo caso, nuestro pescador podrd po-
ner cuidado especial al valorar las razones en que se
apoya su opinién; pero —y esto es lo esencial— se
trata siempre de su opinidn, el resultado de su pensa-
miento.

El primero de los veraneantes es un hombre que
al ser interrogado acerca del tiempo sabe que no en-
tiende mucho de este asunto ni se siente obligado a
poseer tal conocimiento. Simplemente se limita a re-
plicar "No puedo juzgar. Todo lo que sé es que el
prondstico radial es éste". El otro veraneante, en cam-
bio, es de un tipo distinto. Cree saber mucho acerca
del tiempo, aun cuando en realidad sepa muy poco.
Pertenece a esa clase de personas que se sienten obli-
gadas a saber responder a todas las preguntas. Piensa
durante un rato y luego nos comunica su opinion, que
resulta ser idéntica al prondstico radial. Le pregunta-
mos sus razones, y €l nos dice que teniendo en cuenta
tal direccién del viento, la temperatura, etc., ha llega-
do a esa conclusion.

El comportamiento de esta persona, visto desde
afuera, es el mismo que el del pescador. Y, sin em-
bargo, si lo analizamos con més detenimiento saltard
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a la vista que ha escuchado el prondstico radial y lo
ha aceptado. Pero sintiéndose impulsado a tener su
propia opinidn en este asunto, se olvida que estd repi-
tiendo simplemente las afirmaciones autorizadas de al-
gln otro y cree que se trata de la que él mismo ha
alcanzado por medio de su propio pensamiento. Se
imagina asi que las razones que nos proporciona en
apoyo de su opinién han precedido a ésta, pero si
examinamos tales razones nos daremos cuenta de que
ellas no han podido conducirlo a ninguna conclusién
acerca del tiempo, a menos que una opinién definida
hubiera ya existido en su mente. En realidad se trata
solamente de seudorrazones, cuya finalidad es la de
hacer aparecer la opinién como el resultado de su
propio esfuerzo mental. Tiene la ilusién de haber
llegado a una opinién propia, pero en realidad ha
adoptado simplemente la de una autoridad sin haberse
percatado de su proceso. Muy bien podria darse el
caso de que sea €l quien tenga razén, y no el pescador,
pero mientras la opinién correcta no es suya, la del
pescador, aun cuando se hubiera equivocado, no deja-
ria de ser su propia opinion.

Este mismo fendmeno puede observarse al estudiar
las opiniones de la gente acerca de ciertos temas, por
ejemplo, la politica. Preguntemos a cualquier lector
de periddico lo que piensa acerca de algin problema
publico. Nos dard como su opinin una relacién mas
o menos exacta de lo que ha leido, y, sin embargo
—1y esto es lo esencial—, estd convencido de que cuanto
dice es el resultado de su propio pensamiento. Si vive
en una pequefia comunidad, donde las opiniones
politicas pasan de padre a hijo, su propia opinién
puede estar regida mucho més de lo que él mismo
piensa por la persistente autoridad de un padre severo.
O bien la opinién de otro lector podria resultar de
un momento de desconcierto, del miedo de aparecer
mal informado, y, por lo tanto, en este caso el pensa-
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miento constituiria sobre todo una forma de salvar
las apariencias, mds que la combinacién natural de la
experiencia, el deseo y el saber. Lo mismo ocurre
con los juicios estéticos. El individuo comin que con-
curre a un museo y mira el cuadro de un pintor famo-
so, digamos, por ejemplo, Rembrandt, lo juzga una
obra de arte bella y majestuosa. Si analizamos su juicio
hallaremos que esta persona no ha experimentado nin-
guna reaccion intima frente al cuadro, sino que piensa
que es bello porque tal es el juicio que de ella se
espera. El mismo fenémeno se evidencia en el caso
de juicios sobre musica y también con respecto al acto
mismo de la percepcién. Muchos individuos, al con-
templar algin paisaje famoso, en realidad ven pintu-
ras o fotografias que tantas veces han tenido ocasién
de admirar, por ejemplo, en una tarjeta postal, y
mientras creen ver el paisaje, lo que tienen frente a
sus ojos son esas imagenes reproducidas. O bien, al
tener experiencia de un accidente que ocurre en su
presencia, ven u oyen la situacion en los términos
que tendria la crénica periodistica que anticipan. En
realidad, para muchas personas sus experiencias —es-
pectéculo artistico, reunién politica, etc.— se vuelven
reales tan sélo después de haber leido la correspon-
diente noticia en el diario.

La supresién del pensamiento critico generalmente
empieza temprano. Una chica de cinco afios, por ejem-
plo, puede advertir la falta de sinceridad de su madre,
ya sea por la sutil observacién de que mientras ésta
habla continuamente de amor y amistad, de hecho se
muestra fria y egoista; o bien de una manera mads
superficial, al descubrir que su madre mantiene una
relacién amorosa con otro hombre al tiempo que exalta
su propio nivel moral. La nifia siente la discrepancia.
Su sentido de la justicia y la verdad sufre un rudo
contraste, y sin embargo, como depende de la madre,
quien no le permitiria ninguna especie de critica, y,
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por otra parte, no puede, por ejemplo, confiar en el
padre, que es un débil, la nifia se ve obligada a repri-
mir su capacidad critica. Muy pronto ya no se dara
cuenta de la insinceridad de la madre o de su infide-
lidad. Perderd su capacidad de pensamiento critico,
puesto que se trata de algo aparentemente inutil y
peligroso. Por otra parte, la nifia experimenta el efecto
de la pauta cultural que le dicta la creencia de que el
matrimonio de los padres es feliz y que su madre es
una mujer sincera y decente; y en virtud de ello la
hija se hallard dispuesta a aceptar esta idea como si
fuera propia.

En todos los ejemplos anteriores, el problema que
se plantea es el de saber si el pensamiento es el resul-
tado de la actividad del propio yo, y no si su conteni-
do es correcto. Como se ha indicado en el caso del
pescador, sus pensamientos bien pueden ser erréneos,
y, en cambio, corresponder a la verdad los del hombre
que se limita a repetir lo que le ha sido sugerido;
ademds, el seudopensamiento puede ser también per-
fectamente 16gico y racional. Su seudocardcter no tiene
que manifestarse necesariamente en la presencia de
elementos ilégicos. Esto puede comprobarse en las
racionalizaciones que tienden a explicar una accién o
un sentimiento sobre bases racionales o realistas, aun-
que aquéllos estén determinados por factores irracio-
nales y subjetivos. Las racionalizaciones pueden ha-
llarse en contradiccién con los hechos o con las reglas
del pensamiento 16gico. Pero frecuentemente serdn 16-
gicas y racionales tomadas en s{ mismas. En este caso
su irracionalidad residird en el hecho de que no cons-
tituyen el motivo real de la accién que pretenden ha-
ber causado.

Un ejemplo de racionalizacién irracional lo hallamos
en un chiste bien conocido. Una persona habia toma-
do prestada una jarra de vidrio de un vecino y la
habfa roto; cuando éste se la pidi6 de vuelta, con-
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testd: "En primer lugar se la he devuelto; en segundo
lugar nunca se la pedi prestada; y por dltimo ya estaba
rota cuando usted me la prest6". Tenemos, en cambio,
un ejemplo de racionalizacién racional cuando una
persona A, que se halla en dificultades econdmicas,
le pide a un pariente suyo, B, que le preste dinero.
B se rehusa y afirma que su manera de obrar se funda
en la creencia de que al prestarle dinero a A tan sélo
habria de fomentar la inclinaciéon de éste hacia la
irresponsabilidad y el deseo de apoyarse en los demds.
Ahora bien, este razonamiento puede ser perfectamente
cuerdo, pero seguiria siendo una racionalizacién aun
en este caso, pues B en ninglin momento le hubiera
prestado el dinero a A, y, aun cuando conscientemente
cree que su negativa estd motivada por una preocupacién
con respecto al bienestar de A, en realidad el motivo
reside en su tacaifieria.

Por lo tanto, no podemos saber si nos hallamos en
presencia de una racionalizacién simplemente anali-
zando la légica de las afirmaciones de una determi-
nada persona, sino que debemos tener en cuenta tam-
bién las motivaciones psicoldgicas que operan en la
misma. El punto decisivo no es lo que se piensa, sino
como se piensa. Las ideas que resultan del pensamiento
activo son siempre nuevas y originales; ellas no lo
son necesariamente en el sentido de no haber sido
pensadas por nadie hasta ese momento, sino en tanto
la persona que las piensa ha empleado el pensamiento
como un instrumento para descubrir algo nuevo en el
mundo circundante o en su fuero interno. Las raciona-
lizaciones carecen, en esencia, de ese caricter de des-
cubrimiento y revelacion; ellas es limitan a confirmar
los prejuicios emocionales que ya existen en uno mis-
mo. La racionalizacién no representa un instrumento
para penetrar en la realidad, sino que constituye un
intento post factum destinado a armonizar los propios
deseos con la realidad exterior.
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Con el sentimiento ocurre lo mismo: debe distin-
guirse entre lo genuino, que se origina en nosotros
mismos, y el seudosentimiento, que en realidad no es
nuestro, a pesar de que lo creemos tal. Elijamos un
ejemplo extraido de la vida cotidiana y que representa
tipicamente cudl es el caracter de nuestros sentimien-
tos en el contacto con los demds. Observemos a un
hombre que asiste a una fiesta. Estd alegre, se rie, con-
versa amigablemente y parece contento y feliz. Al
saludar sonrie amistosamente al tiempo que dice ha-
berse divertido muchisimo. La puerta se cierra detrds
de él. .. y ha llegado el momento de observarlo con
suma atencién. En su rostro se advierte un cambio
repentino. La sonrisa ha desaparecido; por supuesto
esto debid preverse, puesto que ahora estd solo y no
tiene nada ni hay nadie que pueda evocar la sonrisa.
Pero el cambio a que me refiero representa algo mds
que la simple desaparicién de la sonrisa. En su cara
aparece una expresion de profunda tristeza, casi de
desesperacion. Esto probablemente tan s6lo durante
unos segundos; luego su rostro asume la expresién
habitual, como la de una mascara. E1 hombre sube a
su coche, piensa en la velada que acaba de dejar, se
pregunta si ha hecho o no buena impresién y se con-
testa que si. jPero estuvo ¢l alegre y feliz durante la
fiesta? ;Y la fugaz expresion de tristeza y desespera-
cién que aparecié en su rostro? (Fue tan s6lo una
reaccion momentdnea sin significado? Serfa casi im-
posible contestar a estas preguntas sin conocer algo
mads acerca del hombre. Hay un accidente, sin embar-
go, que puede darnos un indicio para la comprensién
del significado de su alegria.

Esa misma noche suefia que ha vuelto bajo las ar-
mas y que se halla en la guerra. Ha recibido la orden
de alcanzar el cuartel general enemigo, cruzando las
lineas del frente. Viste un uniforme de oficial parecido
al aleman, e improvisamente se encuentra en



EL MIEDO A LA LIBERTAD 231

medio de un grupo de oficiales alemanes. Se sorprende
de encontrar tan confortable el cuartel general
enemigo y de ver que todos se le muestran amistosos,
pero a la vez se siente invadido por el creciente terror
de ser descubierto como espia. Uno de los oficiales
mds jovenes, hacia el cual experimenta mayor simpa-
tia, se le acerca y le dice: "Yo sé quién es usted.
Sé6lo hay un modo de salvarse. Cuénteles chistes, ha-
galos reir a fin de que se distraigan y dejen de pres-
tarle atencién". Nuestro hombre queda muy agradeci-
do por el consejo y empieza a contar chistes y a reirse.
Luego su actitud alegre aumenta de intensidad de tal
manera que los otros oficiales sospechan de €l, y cuanto
mayor es su sospecha, tanto mas innaturales y forzados
parecen sus chistes y su alegria. Por fin, experimenta
tal sentimiento de terror que ya no puede quedarse:
se levanta de un salto de su silla y echa a correr;
todos los oficiales lo persiguen. Entonces, la escena
cambia; estd sentado en un tranvia que se detiene justo
frente a su casa. Viste un traje civil ordinario,
experimenta un sentimiento de alivio y piensa que la
guerra ya ha terminado.

Supdngase ahora que estemos en condiciones de pre-
guntarle al dia siguiente en qué se le ocurre pensar
en conexién con cada elemento integrante del suefio.
Anotamos aqui tan s6lo unas pocas asociaciones, espe-
cialmente significativas para la comprensién del tépi-
co principal que nos interesa. El uniforme alemén le
recuerda que habia un invitado, en la fiesta de la
noche anterior, que hablaba con un fuerte acento ale-
man. Recuerda haberse sentido fastidiado con tal per-
sona por no haber ésta prestado mucha atencién a
pesar de que €l (nuestro soflador) se habia esforzado
por atraérsela y causarle una buena impresidon. Al
vagar libremente por estos pensamientos recuerda que,
en un determinado momento de la fiesta, tuvo la
sensacion de que esa persona con el fuerte acento ale-
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man se habfa mofado de él y sonreido de un modo
impertinente con respecto a algunas frases suyas. Al
pensar acerca de la habitacién confortable del cuartel
general, se le ocurre que ésta se parecia a la que
tuvo por escenario la fiesta, la noche pasada, pero
que sus ventanas eran similares a las de una pieza en
donde una vez fue aplazado en un examen. Sorpren-
dido por esta asociacién, sigue recordando que antes
de ir a la fiesta estaba algo preocupado acerca de la
impresién que habria de causar, puesto que uno de
los invitados era hermano de la joven a que aspiraba,
y también porque el duefio de casa tenia mucha in-
fluencia con uno de sus superiores, de cuya opinién
dependia gran parte de su éxito profesional. Al ha-
blar de este superior, nos conffa que le es profunda-
mente antipatico, y que se siente muy humillado por
tener que mostrarse cordial con él; agrega que sintié
también alguna antipatia hacia el duefio de la casa, si
bien no tuvo ninguna conciencia de ello. Otra asocia-
cién se refiere al hecho de que luego de haber rela-
tado un incidente comico acerca de un hombre calvo,
experimentd alguna aprensién por el temor de haber
ofendido al duefio de casa, quien también era casi
calvo. Lo del tranvia le parecié extrafio, pues, aparen-
temente, no daba lugar a ninguna asociacién. Pero al
hablar sobre esto, recuerda el tranvia que, cuando era
nifio, lo llevaba a la escuela, y ademds, se le ocurre
otro detalle, a saber, que habiendo ocupado el lugar
del conductor pensé cudn extraordinariamente parecido
resulta guiar un tranvia a manejar un auto. Es
evidente que el tranvia simboliza su propio coche, en
el que habia vuelto a su casa, y que esto le habia
hecho recordar el momento en que regresaba al hogar
desde la escuela.

Todo el que esté acostumbrado a entender el signi-
ficado de los suefios ya habrd captado con toda clari-
dad el sentido del que hemos relatado y de las asocia-
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ciones que lo acompaiian, aun cuando se haya mencio-
nado tan sélo una parte de ellas y nada se sepa acerca
de la estructura de la personalidad y de la situacién
pasada y presente de nuestro hombre. El suefio revela
cudles fueron sus sentimientos reales durante la fiesta
de la noche anterior. Estaba ansioso, temeroso de no
causar buena impresion, tal como se proponia, enojado
con respecto a diversas personas por las cuales se
sentia ridiculizado y a quienes crefa serles poco sim-
patico. El suefio muestra que la alegria era un medio
para ocultar su angustia y su ira, y al mismo tiempo
para aplacar a las personas con las que se hallaba
enojado. Su alegria era una mdscara; no surgia de él
mismo, sino que ocultaba sus verdaderos sentimientos:
miedo e ira. Todo esto contribufa también a hacer
insegura su posicion toda, de manera que se sentia
como un espia en campo enemigo, en peligro de ser
descubierto en cualquier momento. Ahora se halla la
confirmacioén y también la explicaciéon de la momen-
tdnea expresion de tristeza y desesperacion que pudi-
mos observar en su rostro en el momento de abando-
nar la fiesta. En ese instante su cara expresé lo que é/
realmente sentia, aunque se trataba de algo de lo cual
él no se daba cuenta en absoluto. En el suefio este
sentimiento se halla descrito de manera dramdtica y
a la vez explicita, si bien no se refiere abiertamente a
las personas que eran objeto de tales sentimientos.

El hombre de que hablamos no era neurdtico, tam-
poco se hallaba bajo el hechizo hipnético: se trataba
de un individuo mds bien normal, poseido por la mis-
ma angustia y necesidad de aprobacién que es habitual
en el hombre moderno. No se daba cuenta del hecho
de que su alegria no era realmente suya, dado que
acostumbrado como estaba a sentir lo que todo el
mundo debe sentir en una situacién determinada, el
que se diera cuenta de algo extraiio hubiese constitui-
do la excepcidn mds bien que la regla.
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Lo que es cierto para el pensamiento y la emocién
vale también para la voluntad. La mayorifa de la gente
estd convencida de que, mientras no se la obligue a
algo mediante la fuerza externa, sus decisiones le per-
tenecen, y que si quiere algo, realmente es ella quien
lo quiere. Pero se trata tan s6lo de una de las grandes
ilusiones que tenemos acerca de nosotros. Gran nu-
mero de nuestras decisiones no son realmente nuestras,
sino que nos han sido sugeridas desde afuera; hemos
logrado persuadirnos a nosotros mismos de que ellas
son obra nuestra, mientras que, en realidad, nos he-
mos limitado a ajustamos a la expectativa de los
demds, impulsados por el miedo al aislamiento y por
amenazas aun mas directas en contra de nuestra vida,
libertad y conveniencia.

Cuando se pregunta a los chicos si desean ir a la
escuela todos los dias y sus contestacion es: "Seguro
que si", jes sincera esta respuesta? En muchos casos,
por cierto, no lo es. Muchas veces el nifio sentird
deseos de ir a la escuela, pero frecuentemente preferiria
jugar o hacer alguna otra cosa. Si siente: "Yo
quiero ir a la escuela todos los dias", es que acaso
haya reprimido su aversién hacia la regularidad del
trabajo escolar. Siente que se espera de él que vaya
todos los dias a la escuela, y tal presién es lo bastante
fuerte como para ahogar el sentimiento de que va
porque estd obligado a ello. El chico podria sentirse
mds feliz si pudiera tener conciencia del hecho de que
a veces quiere ir y otras va simplemente porque asi
se lo ordenan. Y, sin embargo, la presién, bajo la
forma de deber, es lo bastante intensa como para darle
la sensacion de que ¢l quiere aquello que, socialmente,
se supone debe querer.

En general se cree que la mayoria de los hombre se
casan voluntariamente. Por cierto hay casos en que el
motivo del matrimonio reside en un sentimiento de
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deber u obligacién. Y hay otros en que el hombre se
casa porque €/ realmente quiere casarse. Pero también
se dan no pocos casos en los que el hombre (o la
mujer), mientras conscientemente cree que quiere ca-
sarse con cierta persona, en realidad es victima de una
sucesion de acontecimientos que lo han conducido al
matrimonio y parecen obstruir todo camino de salva-
cién. Durante los meses que preceden al casamiento
estd firmemente convencido de que ¢l tiene la volun-
tad de casarse, y la primera —y algo tardia— indica-
cién de que acaso no sea asi, la constituye el hecho
de que el dia mismo de la ceremonia se siente inva-
dido por un repentino terror y por el impulso de huir.
Si se trata de una persona semsata, este sentimiento
dura tan sélo unos pocos minutos, y contestard a la
pregunta acerca de su intencion de casarse con el
inconmovible convencimiento de que tal es su deseo.

Podrifamos seguir citando muchos otros ejemplos de
la vida diaria en los que la gente parece tomar decisio-
nes, parece querer algo, pero, en realidad, sigue la
presion interna o externa de tener que desear aquello
que se dispone a hacer. De hecho, al observar el
fenémeno de la decisién humana, es impresionante el
grado en que la gente se equivoca al tomar por deci-
siones propias lo que en efecto constituye un simple
sometimiento a las convenciones, al deber o a la pre-
sién social. Casi podria afirmarse que una decisién
original es, comparativamente, un fenémeno raro en
una sociedad cuya existencia se supone basada en la
decisién auténoma individual.

Quiero agregar otro ejemplo detallado de seudovo-
luntad, que puede observarse con frecuencia al anali-
zar a personas que se hallan exentas de todo sistema
neurdtico. Una de las razones para referirme a tal
ejemplo es que, aun cuando el caso individual no
tiene mucha importancia con respecto a los problemas
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culturales de mayor alcance —que constituyen el terna
de este libro—, contribuye, sin embargo, a dar al lec-
tor poco familiarizado con el mecanismo de las fuerzas
inconscientes, una oportunidad mds para conocer este
fendmeno. Ademds, el presente ejemplo subraya un
punto que, si bien ya ha sido sefialado implicitamente,
es conveniente destacar de manera explicita: la
conexion existente entre la represion y el problema de
los seudoactos. Si bien se considera la represién sobre
todo desde el punto de vista de la accién de las
fuerzas reprimidas en la conducta neurdtica, los
suefios, etc., nos parece importante subrayar el hecho
de que toda represién elimina ciertas partes del propio
yo real y obliga a colocar un seudosentimiento en
sustitucion del que ha sido reprimido.

El caso al que quiero referirme ahora es el de un
estudiante de medicina de veintidds afios. Su trabajo
le interesa y se lleva con la gente de un modo entera-
mente normal. No se siente particularmente infeliz, si
bien a menudo experimenta un ligero cansancio y se
nota poco animado. La razén por la cual desea some-
terse al psicoandlisis es de orden tedrico, pues aspira a
ejercer la psiquiatria. La tnica molestia que experi-
menta es una suerte de dificultad para el estudio de
las materias médicas. A menudo no puede acordarse
de lo que ha leido, se cansa demasiado durante las
clases y obtiene resultados comparativamente no muy
brillantes en los exdmenes. Todo esto le causa extra-
fleza porque para otras materias parece tener una me-
moria mucho mejor. No tiene duda alguna de que
quiere estudiar medicina, pero a veces siente vacilar
su &nimo con respecto a su capacidad para esa carrera.

Transcurridas unas pocas semanas de andlisis, relata
un sueflo en que €l se encuentra en el tGltimo piso de
un rascacielos, construido por él mismo, desde donde
mira los edificios circundantes con un ligero senti-
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miento de triunfo. De pronto el rascacielos se derrum-
ba y nuestro hombre se encuentra sepultado bajo las
ruinas. Se da cuenta de que se estdn removiendo los
escombros para rescatarlo y logra oir decir a alguien
que él estd gravemente herido y que el médico vendrd
en seguida. Pero tiene que esperar lo que le parece
ser un tiempo interminable. Y cuando, por fin, se
presenta el médico, éste se da cuenta de que olvido
los instrumentos y que ya no le es posible auxiliarlo.
Nace en €l una ira intensa contra el médico, y repen-
tinamente, se encuentra de pie, percatindose de no
haber sido herido en absoluto. Mira con desprecio al
médico, y en ese momento despierta.

El sujeto no posee muchas asociaciones en conexion
con este sueflo, pero he aqui algunas de las mds signi-
ficativas. Al pensar en el rascacielos que ha construido,
menciona, de manera incidental, cuan interesado esta
en la arquitectura. Cuando nifio, su pasatiempo favori-
to, durante muchos afios, consistia en juegos de cons-
trucciones, y a los diecisiete afios habia pensado en
llegar a ser arquitecto. Cuando se lo dijo al padre,
éste le contesté muy amigablemente que, por cierto,
él era muy libre de elegir su carrera, pero que él (el
padre) estaba seguro de que se trataba de un resto
de sus deseos infantiles y que, en realidad, su deseo
era el de estudiar medicina. El joven pens6 que su
padre tenia razén, y desde entonces no le menciond
mds este asunto, sino que inicié sus estudios de medi-
cina como si se tratara de una cosa indiscutida. Sus
asociaciones en torno a la tardanza del médico y a
su olvido de los instrumentos eran vagas y escasas.
Sin embargo, al hablar de esta parte del suefio, se
le ocurrié que la hora de su consulta psicoanalitica
habia sido cambiado, modificandose asi el horario con-
venido anteriormente, y que si bien habia aceptado
el cambio sin objeciones, en realidad, se sentia bas-
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tante fastidiado. En el momento mismo en que hablaba
podia sentir crecer su enojo. Acusa al analista de ser
arbitrario, y por fin exclama: "Bien, después de todo,
yo no puedo hacer lo que quiero de ninguna manera".
Se sorprende en sumo grado frente a su ira y a la frase
que acaba de pronunciar, puesto que hasta ese
momento jamds habia experimentado antagonismo
alguno en contra del analista y del psicoandlisis.

Algiin tiempo después tiene otro suefio del que no
recuerda mas que un fragmento: su padre resulta
herido en un accidente de automévil. El (el que
suefia) es médico y debe atender a su padre. Al tratar
de revisarlo se siente completamente paralizado y no
puede hacer nada. Invadido por el temor, se despierta.

En sus asociaciones menciona de mala gana el hecho
de que en los tdltimos afios ha tenido el pensamiento
de que su padre podria morir improvisamente, y agrega
que tal idea lo ha asustado. A veces hasta ha
pensado en la propiedad que heredaria y en lo que
habria de hacer con el dinero. No habia ido muy
lejos en estas fantasias, dado que las reprimia apenas
comenzaban a aparecer. Al comparar este suefio con
el que hemos relatado antes, le llama la atencion el
hecho de que, en ambos casos, el médico es incapaz
de proporcionar una ayuda eficiente.

Con mads claridad que nunca, es consciente de su
incapacidad como médico. Cuando se le sefiala que en
el primer suefio puede observarse un sentimiento defi-
nido de ira y escarnio frente a la impotencia del mé-
dico, él recuerda que muchas veces cuando oye o lee
acerca de casos en los que el médico ha sido incapaz
de salvar al paciente, tiene cierta sensacion de triunfo
de la que antes no se habia percatado.

En ulteriores etapas del andlisis se revelan otros ma-
teriales que habian sido reprimidos. Descubre con
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gran sorpresa la existencia de un fuerte sentimiento
de ira en contra de su padre, y ademads, halla que
su sentimiento de impotencia como médico forma
parte de un sentimiento mds general de impotencia
que penetra toda su vida. Aunque en apariencia pen-
saba haber arreglado su vida de acuerdo con sus
propios planes, siente ahora que, en lo profundo de
su ser, era presa de un sentimiento de resignacion.
Adquiere asi la conciencia de que si bien estaba con-
vencido de obrar segtin su voluntad, en realidad debia
ajustarse a lo que se esperaba de él. Ahora ve cada
vez con mayor claridad que verdaderamente nunca
quiso ser médico y que las dificultades que, segtn
crefa, eran debidas a falta de capacidad, no eran sino
la expresion de su resistencia pasiva a la carrera im-
puesta.

Este caso representa un ejemplo tipico de represion
de los deseos reales de un individuo y la adopcidn,
por parte de éste, de las expectaciones de los demds,
transformadas hasta tomar la apariencia de sus propios
deseos. Podriamos decir que el deseo original se ve
reemplazado por un seudodeseo.

Esta sustituciéon de seudoactos en el lugar de los
pensamientos, sentimientos y voliciones originales, con-
duce, finalmente, a reemplazar el yo original por un
seudoyo. El primero es el yo que origina las activida-
des mentales. El seudoyo, en cambio, es tan sélo un
agente que, en realidad, representa la funcién que
se espera deba cumplir la persona, pero que se com-
porta como si fuera el verdadero yo. Es cierto que un
mismo individuo puede representar diversos papeles
y hallarse convencido subjetivamente de que él es él
en cada uno de ellos. Pero en todos estos papeles
no es mas que lo que el individuo cree se espera
(por parte de los otros) que €l deba ser; de este
modo en muchas personas, si no en la mayoria, el yo
original queda completamente ahogado por el seudoyo.
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A veces en los suenos, en las fantasias, o cuando
el individuo se halla en estado de ebriedad, puede
aflorar algo del yo original, sentimientos y pensa-
mientos que no se habian experimentado en muchos
aflos. A veces se trata de malos pensamientos o de
emociones que fueron reprimidas porque el individuo
experiment6 miedo o vergiienza. Otras, sin embargo,
se trata de lo mejor de su personalidad, cuya represion
fue debida al miedo de exhibir sus sentimientos sus-
ceptibles de ser atacados o ridiculizados por los de-

z

La pérdida del yo y su sustitucién por un seudoyd
arroja al individuo a un intenso estado de inseguri-
dad. Se siente obsesionado por las dudas, puesto que,
siendo esencialmente un reflejo de lo que los otros
esperan de él, ha perdido, en cierta medida, su iden-
tidad. Para superar el terror resultante de esa pérdida
se ve obligado a la conformidad mads estricta, a buscar
su identidad en el reconocimiento y la incesante apro-
bacién por parte de los demds. Puesto que €l no sabe
quién es, por lo menos los demas individuos lo sa-
bran ... siempre que ¢l obre de acuerdo con las expe-
taciones de la gente; y si los demads lo saben, él tam-
bién lo sabrd. . . tan sélo con que acepte el juicio
de aquéllos.

La automatizacion del individuo en la sociedad mo-

'S El procedimiento psicoanalitico es esencialmente un
proceso en el que una persona trata de descubrir su yo ori-
ginal. Las asociaciones libres quieren expresar los pensamien-
tos y sentimientos originales del individuo, manifestdndolos
con absoluta sinceridad; pero la sinceridad o la verdad en
este sentido no se refiere al hecho de decir lo que uno
piensa, sino al caracter del mismo pensamiento, que ha de
ser original y no una adaptacién a alguna pauta esperada.
Freud ha acentuado la importancia de la represion de los
malos pensamientos; pareceria como si este autor no se hu-
biera percatado suficientemente del grado en que se realiza
también la represion de los buenos.
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derna ha aumentado el desamparo y la inseguridad
del individuo medio. Asi, éste se halla dispuesto a
someterse a aquellas nuevas autoridades capaces de
ofrecerle seguridad y aliviarlo de la duda. El capitulo
siguiente tratard acerca de las especiales condiciones
que en Alemania fueron necesarias para que tal ofre-
cimiento fuera aceptado. Se mostrard cémo el niicleo
del movimiento nazi —la baja clase media—, se carac-
teriz6 especialmente por el mecanismo autoritario. En
el dltimo capitulo de esta obra proseguiremos la
discusion sobre la conformidad automadtica en relacién
con la escena cultural de nuestras democracias.



CAPf”l:ULO VI
LA PSICOLOGIA DEL NAZISMO

EN EL capitulo anterior enfocamos nuestra atencion
sobre dos tipos psicoldgicos: el cardcter autoritario y
el autémata. Confio en que la descripcién detallada
de tales tipos serd de alguna ayuda para la cabal
comprension de los problemas tratados en este capi-
tulo y el siguiente: la psicologia del nazismo y de la
democracia moderna.

Al ocuparnos de la primera debemos, en primer
lugar, referirnos a una cuestion preliminar: la impor-
tancia y el significado de los factores psicolégicos en
la comprension del nazismo. En la discusiones cienti-
ficas, y ain mads en las populares, a menudo se suelen
presentar dos opiniones opuestas: primero, que la psi-
cologia no ofrece ninguna explicacién de un fenéme-
no de cardcter econémico y politico como el fascismo;
y segundo, que el fascismo constituye, sobre todo, un
problema psicoldgico.

La primera opinién considera a la ideologia nazi
como el resultado de un dinamismo exclusivamente
econémico —la tendencia expansiva del imperialismo
alemdn— o bien como un fenémeno esencialmente
politico —la conquista del Estado por un partido
politico, apoyado por industriales y junkers—; en su-
ma, la victoria nazi es considerada como la consecuen-
cia de un engaflo por parte de una minoria, acompa-
flado de coercion sobre la mayoria del pueblo.

El segundo punto de vista, por otra parte, sostiene
que el nazismo puede ser explicado solamente en tér-
minos psicoldgicos, o mds bien, psicopatoldgicos. Se
considera a Hitler como loco o como neurdtico, y
andlogamente se piensa en sus adeptos como en indi-
viduos dementes o desequilibrados. De acuerdo con
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este tipo de explicacion, tal como la expone L. Mum-
ford, la verdadera fuente del fascismo ha de hallarse
en el alma humana, y no en la economia. "En la
existencia de un inmenso orgullo, en el placer de ser
cruel, en la desintegracién neurética —afirma este au-
tor— es donde reside la explicacién del fascismo, y
no en el tratado de Versalles o en la poca capacidad
de la Repiiblica Alemana" ’.

Segiin nuestra opinién, ninguna de estas explicacio-
nes —que acentdan la importancia de los factores
econdmicos o politicos excluyendo los psicoldgicos o
viceversa— debe considerarse correcta. El nazismo
constituye un problema psicolégico, pero los factores
psicolégicos mismos deben ser comprendidos como
moldeados por causas socioecondmicas; el fascismo es
un problema econdémico y politico, pero su aceptacion
por parte de todo un pueblo ha de ser entendida
sobre una base psicolégica. En este capitulo nos ocu-
pamos de esta ultima, es decir, de la base humana
del nazismo. Esto nos sugiere dos problemas: la es-
tructura del cardcter de aquellos individuos a quienes
dirigi6 su llamamiento y las caracteristicas psicolégicas
de la ideologia que reveld ser un instrumento tan
eficaz con respecto a esos mismos individuos.

Al considerar la base psicoldgica del éxito del na-
zismo es menester formular desde el principio esta
distincién: una parte de la poblacién se inicié en
el régimen nazi sin presentar mucha resistencia, pero
también sin transformarse en admiradora de la idedlo-
gia y la préctica politica nazis. En cambio, otra parte
del pueblo se sintié hondamente atraida por esta
nueva ideologia, vinculdndose de una manera fanatica
a sus apostoles. El primer grupo estaba constituido
principalmente por la clase obrera y por la burguesia
liberal y catdlica. A pesar de su excelente organizacién

L. Mumford, Faith for Living, Londres, Secker and
Worhury, 1941, pdg. 118.
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—por modo especial en lo que se refiere a los obre-
ros— estos grupos, aunque nunca dejaron de ser hos-
tiles al nazismo desde sus comienzos hasta 1933, no
dieron muestras de aquella resistencia intima que hu-
biera podido esperarse teniendo en cuenta sus condi-
ciones politicas. Su voluntad de resistencia se derrumbd
rdpidamente y desde entonces causaron muy pocas
dificultades al nazismo (con la excepcién, por su-
puesto, de la pequefia minoria que combatié contra
la tiranfa durante todos estos afios). Desde el punto
de vista psicolégico, esta disposicién a someterse al
nuevo régimen parece motivada principalmente por un
estado de cansancio y resignacién intimos, que, como
se indicard en el préximo capitulo, constituye una ca-
racteristica peculiar del individuo de la era presente,
caracteristica que puede hallarse hasta en los paises
democraticos. En Alemania, ademas, existia otra condi-
cién que afectaba a la clase obrera: las derrotas que
ésta habia sufrido después de sus primeras victorias
durante la revolucién de 1918. El proletariado habia
entrado en el periodo posbélico con la fuerte espe-
ranza de poder realizar el socialismo o, por lo menos,
de lograr un decisivo avance en su posicién politica,
econdmica y social; pero cualesquiera sean las razones,
debid presenciar, por el contrario, una sucesién ininte-
rrumpida de derrotas que produjo el mds completo
desmoronamiento de sus esperanzas. A principios de
1930 los frutos de sus victorias iniciales se habfan
perdido casi por completo, y como consecuencia de
ello cayd presa de un hondo sentimiento de resigna-
cién, de desconfianza en sus "lideres" y de duda
acerca de la utilidad de cualquier tipo de organizacién
o actividad politica. Los obreros siguieron afiliados a
sus respectivos partidos y, conscientemente, no dejaron
de creer en sus doctrinas; pero en lo profundo de su
conciencia muchos de ellos habian abandonado toda
esperanza en la eficiencia de la accién politica.



EL MIEDO A LA LIBERTAD 245

Después que Hitler llegé al poder surgié otro in-
centivo para el mantenimiento de la lealtad de la
mayoria de la poblacién al régimen nazi. Para millo-
nes de personas el gobierno de Hitler se identificé
con "Alemania". Una vez que el Fiihrer logré el po-
der del Estado, seguir combatiéndolo hubiera signifi-
cado apartarse de la comunidad de los alemanes; des-
de el momento en que fueron abolidos todos los
demds partidos politicos y el partido nazi llegd a ser
Alemania, la oposicién al nazismo no significaba otra
cosa que oposicidn a la patria misma. Parece que no
existe nada mads dificil para el hombre comin que
soportar el sentimiento de hallarse excluido de algin
grupo social mayor. Por més que el ciudadano alemén
fuera contrario a los principios nazis, ante la alterna-
tiva de quedar aislado o mantener su sentimiento de
pertenencia a Alemania, la mayoria eligié esto tdltimo.
Pueden observarse muchos casos de personas que no
son nazis y sin embargo defienden al nazismo contra
la critica de los extranjeros, porque consideran que
un ataque a este régimen constituye un ataque a Ale-
mania. El miedo al aislamiento y la relativa debilidad
de los principios morales contribuye a que todo parti-
do pueda ganarse la adhesion de una gran parte de la
poblacidén, una vez logrado para si el poder del Es-
tado.

Estas consideraciones dan lugar a un axioma muy
importante para los problemas de la propaganda poli-
tica: todo ataque a Alemania como tal, toda propa-
ganda difamatoria referente a los alemanes (como el
términos hunos, simbolo de la guerra de 1914), tan
sélo sirven para aumentar la lealtad de aquellos que
no se hallan completamente identificados con el siste-
ma nazi. Este problema, por otra parte, no puede
ser resuelto definitivamente por medio de una habil
accién de propaganda, sino por la victoria en todos
los paises de una verdad fundamental: que los prin-
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cipios éticos estdn por encima de la existencia de la
nacion, y que, al adherirse a tales principios, el indi-
viduo pertenece a la comunidad constituida por todos
los que comparten, han compartido en el pasado y
compartirdn en el futuro esa misma fe.

En contraste con la actitud negativa o resignada
asumida por la clase obrera y la burguesia liberal y
catélica, las capas inferiores de la clase media, com-
puesta de pequefios comerciantes, artesanos y emplea-
dos, acogieron con gran entusiasmo la ideologia nazi *.

En estos grupos, los individuos pertenecientes a las
generaciones mds viejas constituyeron la base de masa
mds pasiva; sus hijos, en cambio, tomaron una parte
activa en la lucha. La ideologia nazi —con su espiritu
de obediencia ciega al "lider", su odio a las minorias
raciales y politicas, sus apetitos de conquista y domi-
nacién y su exaltacién del pueblo alemén y de la "raza
nérdica"— ejercid en estos jévenes una atraccién emo-
cional poderosa, los gand para la causa nazi y los
transformé en luchadores y creyentes apasionados. La
respuesta a la pregunta referente a los motivos de la
profunda influencia ejercida por la ideologia nazi ha
de buscarse en la estructura del cardcter social de la
baja clase media. Este era marcadamente distinto del
de la clase obrera, de las capas superiores de la bur-
guesia y de la nobleza anterior a 1914. En realidad,
hay ciertos rasgos que pueden considerarse caracte-
risticos de esa clase a lo largo de toda su historia: su
amor al fuerte, su odio al débil, su mezquindad, su
hostilidad, su avaricia, no sélo con respecto al dinero,
sino también a los sentimientos, y, sobre todo, su asce-

2 Cf. para todo este capitulo, y especialmente para el
papel desempefiado por la baja clase media, el interesante
articulo de H. D. Lasswell, "The psychology of Hitlerism",
en Political Quarterly, IV (1933), pdg. 374, y F. L. Schu-
mann, Hitler and the Nazi Dictatorship, Londres, Hale,
1936.
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tismo. Su concepcién de la vida era estrecha, sospe-
chaban del extranjero y lo odiaban; llenos de curiosi-
dad acerca de sus amistades, sentian envidia hacia
ellas y racionalizaban su sentimiento bajo la forma de
indignacién moral: toda su vida estaba fundada en
el principio de la escasez —tanto desde el punto de
vista econdmico como del psicolégico.

Afirmar que el caricter social de la baja clase me-
dia era distinto del de los obreros no implicaba negar
que este tipo de cardcter no estuviera presente también
entre los miembros de esta ultima clase. Lo que se
quiere decir es que era tipico de la baja clase media,
mientras que tan s6lo una minoria de los obreros pre-
sentaban esa misma estructura del caracter en forma
perfectamente delimitada. Sin embargo, habia algunos
rasgos aislados que de manera menos intensa podian
hallarse también en la mayoria de la clase obrera, tales
como, por ejemplo, su frugalidad y su gran respeto
a la autoridad. Por otra parte, parece que la estructura
del cardcter de gran parte de los empleados —proba-
blemente de la mayoria— se asemejaba mucho mas a
la estructura del cardcter del obrero manual (especial,
mente el de las grandes fabricas) que al de la "vieja
clase media", que no participé del desarrollo del ca-
pita1i35m0 monopolista, sufriendo, en cambio, su ame-
naza’.

3 La opinién que aqui se presenta se funda en los re-
sultados de un estudio inédito sobre el "Cardcter de los obre-
ros y empleados alemanes en 1929-30", emprendido por A.
Hartoch, E. Herzog, H. Schachtel y el autor (con una in-
troduccion histérica de F. Neumann), realizado bajo los
auspicios del International Institute of Social Research de
la Universidad de Columbia. El andlisis de las contesta-
ciones de 600 personas a un cuestionario detallado, mostrd
que la minoria presentaba el cardcter autoritario, un nimero
mds o menos igual, una tendencia a la libertad, y la gran ma-
yoria exhibia una. mezcla indeterminada de distintos rasgos.
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Aunque es cierto que el cardcter social de la baja
clase media habia sido el mismo desde mucho antes
de 1914, también es verdad que los acontecimientos
posbélicos intensificaron aquellos mismos rasgos que
eran susceptibles de recibir la mas profunda atraccién
de la ideologia nazi: su anhelo de sumisién y su
apetito de poder.

En el periodo anterior a la revolucién de 1919 la
posicién econdmica de los estratos inferiores de la
vieja clase media, los pequefios comerciantes indepen-
dientes y los artesanos, se hallaba en decadencia, pero
no era desesperada y subsistia cierto nimero de facto-
res que contribuian a su estabilidad.

La autoridad de la monarquia era indiscutible, y al
inclinarse ante ella, al identificarse con ella, el miem-
bro de la baja clase media adquiria un sentimiento
de seguridad y orgullo narcisista. Por otra parte, tam-
bién la autoridad de la religion y de la moralidad
tradicional se hallaba todavia firmemente arraigada.
La familia no habia dejado de constituir un seguro
refugio contra el mundo hostil, y permanecia incon-
movible. El individuo experimentaba el sentimiento
de pertenecer a un sistema social y cultural estable
en el que posefa un lugar bien definido. Su sumisién
y lealtad a las autoridades existentes constituian una
solucién satisfactoria para sus impulsos masoquistas;
sin llegar, no obstante, a la rendicién total y conser-
vando cierto sentido de la importancia de la propia
personalidad. Lo que le faltaba en seguridad y agresi-
vidad como individuo, lo hallaba compensado por la
fuerza de las autoridades a las que se sometia. En
suma, su posicion econdmica permanecia todavia lo
bastante sélida como para proporcionarle un senti-
miento de respeto a si mismo y de relativa seguridad,
y las autoridades hacia las que se inclinaba eran lo
suficientemente fuertes como para proporcionarle aque-
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lla confianza adicional que no hubiera podido extraer
de su propia posicién como individuo.

Con el periodo posbélico esta situacion cambié con-
siderablemente. En primer lugar, la decadencia econé-
mica de la vieja clase media asumié un aspecto mas
pronunciado, viéndose acelerada, ademads, por obra de
la inflacién, que alcanzé su maxima intensidad en
1923 y barri6 completamente con los ahorros de mu-
chos afios de trabajo.

Si bien la época entre 1924 y 1928 fue de mejora-
miento econdmico y aportd nuevas esperanzas para la
baja clase media, todas las ganancias que pudo acu-
mular desaparecieron luego con la crisis posterior a
1929. Tal como habia ocurrido durante el periodo
de la inflacién, la clase media, apretada entre el pro-
letariado y los ricos, constituia el grupo mas indefen-
S0, y, por lo tanto, el mds castigado 4

Pero al lado de estos factores econémicos se halla-
ban los aspectos psicoldgicos que agravaban la situa-
cién. Uno de éstos lo hallamos en la derrota sufrida
en la guerra y en la caida de la monarquia. Como
el Estado y el régimen mondrquico habian constituido,
por decirlo asi, la sélida roca que la pequefia burgue-
sia habia convertido en la base psicoldgica de su
existencia, su fracaso y derrota destrozaron el funda-
mento de su vida misma. Si el Kaiser podia ser ridi-
culizado publicamente, si los oficiales podian ser ata-
cados, si el Estado mismo debia cambiar su forma y
aceptar a "agitadores rojos" como ministros y a un
sillero por presidente, ;en qué podria confiar ahora
el hombre comin? Se habia identificado, en su ma-
nera sumisa, con todas estas instituciones: ahora que
habian desaparecido, ;qué le quedaria por hacer?

La inflacién, por otra parte, ejercié no sélo efectos
econémicos sino también psicolégicos. Constituia un

4 Schumann, op. cit., pag. 104.
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golpe mortal contra el principio del ahorro asi como
de la autoridad del Estado. Si los ahorros de tantos
afios, que habian costado el sacrificio de muchos pe-
quefios placeres, podian perderse sin ninguna culpa
propia, ¢para qué ahorrar? Si el Estado podia romper
sus propias promesas estampadas en sus billetes y en
sus titulos, ;en qué promesas podria confiarse de
ahora en adelante?

Y en el periodo de la posguerra no solamente se
produjo una decadencia mds rdpida de la situacion
econdmica de la clase media, sino que también su
prestigio social sufrié una declinacién andloga. Antes
de la guerra esa clase podia sentirse en una posicion
superior a la del obrero. Después de la revolucion,
en cambio, el prestigio social del proletariado crecid
de manera considerable y, en consecuencia, el de la
baja clase media disminuy$ correlativamente. Ya no
habfa nadie a quien despreciar: privilegio que nunca
habfa dejado de representar el elemento activo mds
sustancial en la vida del pequefio comerciante y de
sus congéneres.

A todos estos factores debemos agregar otro: el
ultimo baluarte de la seguridad de la clase media —la
familia— también se habia quebrado. El desarrollo
social de la posguerra, en Alemania quizd mds que en
otras partes, habia debilitado la autoridad del padre y
la moralidad tipica de la vieja clase media. La gene-
racion mds joven obraba a su antojo, sin preocuparse
de buscar la aprobacién de sus acciones por parte de
la familia.

Las razones de este proceso son demasiado comple-
jas para ser tratadas aqui en forma detallada. Sélo
me limitaré a mencionar algunas. La decadencia de
los viejos simbolos sociales de la autoridad, como el
Estado y la monarquia, afecté la funcién de las auto-
ridades individuales representadas por los padres. Si
daban muestra de debilidad aquellos poderes que sus
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padres les habian ensefiado a respetar, entonces tam-
bién éstos carecian de prestigio y autoridad. Otro factor
se hallaba constituido por el hecho de que las
generaciones mds viejas se sentian mucho mds inquie-
tas y perdidas y menos capaces de adaptarse, frente
a las cambiantes situaciones sociales —especialmente
la inflacién—, que las generaciones jévenes, mds des-
piertas y activas. Por eso los jovenes se consideraban
superiores a los ancianos y ya no lograban tomar en
serio sus ensefianzas. Por dltimo, la decadencia econé-
mica de la clase media privé a los padres de su fun-
cion de sostén material del futuro econémico de los
hijos.

De este modo la vieja generacién de la baja clase
media se fue haciendo mas y mas amargada y resen-
tida; pero, mientras los ancianos permanecian pasivos,
los jévenes se veian impulsados hacia la accién. Su
posicién econdmica se vefa agravada por el hecho de
haber perdido la base de una existencia econdémica-
mente independiente, tal como la habian disfrutado
sus padres; el mercado de las profesiones liberales
estaba saturado y sélo existian leves probabilidades de
ganarse el sustento como médico o abogado. Aquellos
que habian luchado en la guerra se sentian acreedores
a un trato mejor del que en realidad se les brindaba.
A los muchos oficiales jévenes, especialmente, que
durante varios afios se habian acostumbrado a ejercer
el poder y a mandar como cosa natural, les resultaba
imposible adaptarse al estado de empleados o corre-
dores.

Esta creciente frustracién social condujo a una for-
ma de proyeccién que llegd a constituir un factor
importante en el origen del nacionalsocialismo: en
vez de darse cuenta de que su destino econémico y
social no era mas que el de su propia clase, la vieja
clase media, sus miembros, lo identificaron conscien-
temente con el de la nacion. La derrota nacional y el
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tratado de Versalles se transformaron asi en los sim-
bolos a los que fue trasladada la frustracién realmente
existente, es decir, la que surgia de su decadencia
social.

Se ha repetido muchas veces que el tratado otorga-
do a Alemania por las potencias vencedoras en 1918
fue una de las razones principales del surgimiento del
nazismo. Esta afirmacion necesita algunas reservas. En
su mayoria, los alemanes consideraban que el tratado
de paz era injusto: pero mientras la clase media reac-
cionaba con intensa amargura, entre los obreros exis-
tia mucho menos resentimiento. Estos habfan combati-
do el viejo régimen y para ellos la pérdida de la gue-
rra significaba la derrota de ese régimen. Pensaban que
habian- luchado valientemente y que, por lo tanto,
no habia razén para sentir vergiienza de si mismos.
Por otra parte, la victoria de la revolucion, que sélo
habia sido posible a través de la derrota de la mo-
narquia, les habia traido conquistas econdmicas, po-
liticas y humanas. La base del resentimiento contra el
tratado de Versalles se hallaba en la baja clase me-
dia; el resentimiento nacionalista no era otra cosa
que una racionalizacién por la que se proyectaba su
inferioridad social como inferioridad nacional.

Esta proyeccion se evidenciaba perfectamente en el
desarrollo personal de Hitler. Este era el tipico re-
presentante de la baja clase media, un don nadie sin
ninguna perspectiva de futuro. De una manera muy
intensa se sentia colocado en el papel de paria. A
menudo, en Mein Kampf, habla de si mismo como
de un "don nadie", recordando al "hombre descono-
cido" que habia sido en su juventud. Pero aunque
ello se debiera principalmente a su propia posicién
social, lo habia racionalizado bajo la forma de sim-
bolos nacionales. Nacido fuera del Reich, se sentia
excluido de él, no tanto desde el punto de vista so-
cial corno desde el punto de vista nacional, y de este
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modo el Gran Reich Aleman, al cual podrian volver
todos sus hijos, se transformé en el simbolo del pres-
tigio social y de la seguridad °.

El antiguo sentimiento —propio de la clase me-
dia— de impotencia, de angustia y aislamiento del
todo social, y la destructividad que resultaba de esta
situacién, no constituian la unica fuente psicoldgica
del nazismo. Los campesinos estaban resentidos con
los acreedores urbanos a quienes debfan, mientras los
obreros se sentian contrariados y desalentados por sus
constantes retiradas politicas posteriores a las victo-
rias iniciales de 1918, bajo el efecto de una direc.
cién que habia perdido toda iniciativa estratégica.
La gran mayoria de la poblacién cayé presa del sen-
timiento de insignificancia individual y de impoten-
cia que hemos descrito como tipico del periodo del
capitalismo monopolista en general.

Estas condiciones psicoldgicas no constituyeron,
por cierto, la causa del nazismo, pero si representaron
su base humana, sin la cual no hubiera podido des-
arrollarse. Por eso un andlisis de todo el fendmeno
del surgimiento y la victoria del nazismo deberia con-
siderar tanto las condiciones estrictamente politicas
y econdémicas como las psicoldgicas. Teniendo en
cuenta la bibliografia existente sobre el primer as-
pecto y los fines especificos de este libro, no hay
necesidad de entrar a discutir las cuestiones econémi-
cas y politicas relacionadas con ese movimiento. Sélo
bastard recordar al lector el papel desempefiado en
la implantaciéon del régimen nazi por los represen-
tantes de la gran industria y por los junkers econd-
micamente arruinados. Sin su ayuda Hitler nunca hu-
biera alcanzado la victoria, y su apoyo al movimiento
se debié mucho mds a la comprensién de sus intere-
ses econdmicos que a factores psicoldgicos.

5 Adolph Hitler, Mein Kampf. Londres, Hurst and Bla-
ckett, 1939, pag. 3.
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Esta clase de propietarios se veifa enfrentada a un
parlamento en el que el 40 por ciento de los dipu-
tados era socialista y comunista, representantes de
grupos descontentos del sistema social existente, y
que estaba integrado también por un nimero cada
vez mayor de nazis, quienes por su parte representa-
ban a otra clase que se hallaba en ruda lucha con los
mas poderosos representantes del capitalismo aleman.
Un parlamento que en su mayoria sustentaba tenden-
cias contrarias a los intereses econdmicos, debia, con
razon, parecerles peligroso. Se dijeron entonces que
la democracia no resultaba. Lo que hubiera podido
afirmarse, en realidad, era que la democracia funcio-
naba demasiado bien. El Parlamento constitufa una
representacion bastante adecuada de los intereses res-
pectivos de las distintas clases existentes entre el pue-
blo alemdn, y por esta misma razén el sistema par-
lamentario ya no podia conciliarse con la necesidad
de preservar los privilegios de la gran industria y
de los terratenientes semifeudales. Los representantes
de estos grupos privilegiados esperaban que el nazismo
trasladara el resentimiento emocional que los amena-
zaba hacia otros cauces y que, al mismo tiempo, di-
rigiera las energias nacionales poniéndolas al servicio
de sus propios intereses econémicos. En general, sus
esperanzas no resultaron defraudadas. En verdad, se
equivocaron en ciertos detalles. Hitler y su burocra-
cia no se transformaron en instrumentos a las érdenes
de los Thyssen y los Krupp, quienes, por el contra-
rio, debieron compartir su poder con los dirigentes
nazis y a veces hasta sometérseles; pero, aunque el
nazismo, desde el punto de vista econdmico, resultd
perjudicial para todas las clases, fomenté en cambio
los intereses de los grupos mds poderosos de la in-
dustria alemana. El sistema nazi es una versién per-
feccionada del imperialismo alemén de preguerra, que
volvié a emprender su marcha desde el punto en
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que la monarquia habfa fracasado. (Sin embargo, la
republica no interrumpié realmente el desarrollo del
capital monopolista alemdn, sino que lo fomenté con
los medios que se hallaban a su alcance.)

En este punto surge una cuestién que, por cierto,
habrd de presentarse al espiritu de mds de un lector:
(Coémo puede conciliarse la afirmacién de que la
base psicoldgica del nazismo se hallaba constituida
por la vieja clase media, con aquella otra segtin la
cual el nuevo régimen funcionaba en favor de los
intereses del imperialismo aleman? La contestacién a
esta pregunta es, en principio, la misma que fue
dada con respecto a la funcién de la clase media
urbana durante el periodo del surgimiento del ca-
pitalismo. En el periodo de la posguerra era la clase
media, especialmente la baja clase media, la que se
sentfa amenazada por el capitalismo monopolista. Su
angustia, y por lo tanto, su odio tomaron origen en
esa amenaza; se vio lanzada a un estado de panico,
cay6 presa de un apasionado anhelo de sumisién vy,
al mismo tiempo, de dominacién, con respecto a los
débiles. Estos sentimientos fueron empleados por una
clase completamente distinta para erigir un régimen
que debia trabajar para sus propios intereses. Hitler
resulté un instrumento tan eficiente porque combi-
naba las caracteristicas del pequefio burgués, resenti-
do y lleno de odios —con el que podia identificarse
emocional y socialmente la baja clase media—, con
las del oportunista, dispuesto a servir los intereses
de los grandes industriales y de los junkers. Al prin-
cipio represent el papel de Mesias de la vieja clase
media, prometiendo la destruccién de los grandes al-
macenes con sucursales, de la dominacién del capital
bancario y otras cosas semejantes. La historia que
siguié es conocida por todos: estas promesas no fue-
ron nunca cumplidas. Sin embargo, eso no tuvo mu-
cha importancia. El nazismo no poseyé nunca princi-
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pios politicos o econdémicos genuinos. Es menester
darse cuenta de que en su oportunismo radical reside
el principio mismo del nazismo. Lo que importaba
era que centenares de millares de pequefio-burgueses
que en tiempos normales hubieran tenido muy pocas
probabilidades de ganar dinero o poder, obtenian
ahora, como miembros de la burocracia nazi, una
considerable tajada del poder y prestigio que las cla-
ses superiores se vieron obligadas a compartir con
ellos. Los que no llegaron a ser miembros de la or-
ganizacion partidaria nazi, obtuvieron los empleos
quitados a los judios y a los enemigos politicos; y
en cuanto al resto, si bien no consiguié mds "pan",
por cierto logré6 mds "circo". La satisfacciéon emo-
cional derivada de estos espectdculos sadicos y de
una ideologia que le otorgaba un sentimiento de
superioridad sobre todo el resto de la humanidad,
era suficiente para compensar —durante un tiempo
por lo menos— el hecho de que sus vidas hubiesen
sido cultural y econémicamente empobrecidas.

Hemos visto, entonces, cOmo ciertos cambios socio-
econdmicos, en particular la declinacién de la clase
media y el surgimiento del poder capital monopolista,
tuvieron un efecto psicolégico profundo. Estas
consecuencias se vieron aumentadas, o sistematizadas,
por una ideologia politica —del mismo modo como
habia ocurrido con las ideologias religiosas del siglo
xvi—, y las fuerzas psiquicas surgidas de esta ma-
nera ejercieron una accién efectiva justamente en la
direccién opuesta a la de sus propios y originarios
intereses econdémicos de clase. El nazismo operd la
resurrecciéon psicoldgica de la baja clase media y al
mismo tiempo cooperd en la destruccion de su anti-
gua posicién econdmico-social. Movilizé sus energias
emocionales para transformarlas en una fuerza im-
portante en la lucha emprendida en favor de los
fines del imperialismo aleman.
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En las pdginas siguientes trataré de mostrar c6mo
la personalidad de Hitler, sus enseflanzas y el sistema
nazi, expresan una forma extrema de aquella estruc-
tura del cardcter que hemos denominado autoritaria
y que, por este mismo hecho, logré influir profun-
damente en aquellos sectores de la poblacién que
posefan —mds o menos— la misma estructura del
carécter.

La autobiografia de Hitler constituye una de las
mejores ilustraciones del cardcter autoritario, y puesto
que ademds se trata del documento mas repre-
sentativo de la literatura nazi, lo emplearé como fuente
principal para el andlisis de la psicologia del nazismo.

La esencia del caricter autoritario ha sido descrita
como la presencia simultdnea de tendencias impulsi-
vas sddicas y masoquistas. El sadismo fue entendido
como un impulso dirigido al ejercicio de un poder
ilimitado sobre otra persona, y teflido de destructivi-
dad en un grado mds o menos intenso; el masoquis-
mo, en cambio, como un impulso dirigido a la diso-
lucién del propio yo en un poder omnipotente, para
participar asi de su gloria. Tanto las tendencias ma-
soquistas como las sddicas son debidas a la incapa-
cidad del individuo aislado de sostenerse por si solo,
asi como a su necesidad de una relacién simbidtica
destinada a superar su soledad.

El anhelo sddico de poder halla miltiples expresio-
nes en Mein Kampf. Es caracteristico de la relacion
de Hitler con las masas alemanas, a quienes despre-
cia y "ama" segiin la manera tipicamente sddica, asi
como con respecto a sus enemigos politicos, hacia los
cuales evidencia aquellos aspectos destructivos que
constituyen un componente importante del sadismo.
Habla de la satisfaccién que sienten las masas en
ser dominadas. "Lo que ellas quieren es la victoria
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del mads fuerte y el aniquilamiento o la rendicién
incondicional del més débil" °.

Como una mujer que prefiere someterse al hombre fuerte
antes que dominar al débil, asi las masas aman mas al que
manda que al que ruega, y en su fuero intimo se sienten
mucho mds satisfechas por una doctrina que no tolera riva-
les que por la concepcién de la libertad propia del régimen
liberal; con frecuencia se sienten perdidas al no saber qué
hacer con ella y aun se consideran ficilmente, abandonadas.
Ni llegan a darse cuenta de la imprudencia con la que se
las aterroriza espiritualmente, ni se percatan de la injuriosa
restriccion de sus libertades humanas, puesto que de nin-
guna manera caen en la cuenta del engafio de esta doctrina’.

Describe Hitler como el quebrar la voluntad del
publico por obra de la fuerza superior del orador
constituye el factor esencial de la propaganda. Hasta
no vacila en afirmar que el cansancio fisico del audi-
torio representa una condicion muy favorable para
la obra de sugestién. Al tratar acerca del problema
de cudl es la hora del dia mds adecuada para las
reuniones politicas de masas, dice:

Parece que durante la mafiana y hasta durante el dia el
poder de la voluntad de los hombres se rebela con sus mas
intensas energias contra todo intento de verse sometido a
una voluntad y a una opinién ajenas. Por la noche, sin em-
bargo, sucumben mds facilmente a la fuerza dominadora de
una voluntad superior. En verdad, cada uno de tales mitines
representa una esforzada lucha entre dos fuerzas opuestas.
El talento oratorio superior, de una naturaleza apostdlica
dominadora, logrard con mayor facilidad ganarse la voluntad
de personas que han sufrido por causas naturales un debili-
tamiento de su fuerza de resistencia, que la de aquellas

8 Op. cit., pig. 469.7 Op. cit., pag. 56.
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que todavia se hallan en plena posesion de sus energias es-
pirituales y fuerza de voluntad °.

El mismo Hitler se da cuenta de las condiciones
que dan origen al anhelo de sumisién, proporcio-
nandonos una excelente descripcion del estado de
4nimo de un individuo que concurre a un mitin de
masas.

El mitin de masas es necesario, al menos para que el
individuo, que al adherir a un nuevo movimiento se siente
solo y puede ser ficil presa del miedo de sentirse aislado,
adquiera por vez primera la visiéon de una comunidad mads
grande, es decir, de algo que en muchos produce un efecto
fortificante y alentador. . . Si sale por primera vez de su
pequeiio taller o de la gran empresa, en la que se siente
tan pequefio, para ir al mitin de masa y alli sentirse cir-
cundado por miles y miles de personas que poseen las
mismas convicciones... €l mismo deberd sucumbir a la
influencia magica de lo que llamamos sugestién de masa’.

Goebbels describe a las masas del mismo modo.
"La gente no quiere otra cosa que ser gobernada
decentemente", dice en su novela Michael'®. Ellas
no son para el "lider" mds que lo que la piedra es
para el escultor. "Lider y masas constituyen un pro-
blema tan sencillo como pintor y color" B

En otro libro Goebbels hace una descripcién pre-
cisa de la dependencia de la persona sddica con res-
pecto a los objetos de su sadismo; cudn débil y vacio
se siente cuando no puede ejercer el poder sobre
alguien y de qué modo ese poder le proporciona

8 Op. cit., -pags. 710 y sigts. 9 Op. cit., pags. 715, 716.

10 Joseph Goebbels, Michael, Miinchen, F. Eher, 1936,
pégina 57.
11 Op. cit., pag. 21.
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nuevas fuerzas. Esto es lo que nos cuenta Goebbels
acerca de lo que él mismo sentia: "A veces uno se
siente presa de una profunda depresién. Tan sélo
se logra superarla cuando se estd nuevamente frente a
las masas. El pueblo es la fuente de nuestro poder” 2,

Una descripcién significativa de aquella forma es-
pecial de poder sobre los hombres, que los nazis
llaman liderazgo, la hallamos en un escrito de Ley,
el "lider" del Frente del Trabajo. Al referirse a las
calidades requeridas en un dirigente nazi y a los
propésitos que persigue la educacién para el mando,
afirma:

Queremos saber si estos hombres poseen la voluntad de
mando, de ser los duefios, en una palabra, de gobernar...
Queremos gobernar y nos gusta hacerlo. . . Les ensefare-
mos a estos hombres a cabalgar, . . a fin de que experimen-
ten ellzsentimiento del dominio absoluto sobre un ser vi-
viente .

En la formulacién que hace Hitler de los objetivos
de la educacién hallamos la misma exaltacién del po-
der. Afirma que "toda educacién y desarrollo del
alumno debe dirigirse a proporcionarle la conviccién
de ser absolutamente superior a los demas" 1

El hecho de que en alguna otra parte declare que
debe ensefidrsele al muchacho a sufrir las injusticias
sin rebelarse, ya no parecerd extrafio al lector. Se
trata de la tipica contradiccidn, propia de la ambi-
2oy Goebbels, Vom Kaiserhoj zur Reichskanzlei, Miin-
chen, F. Eher, 1934, pag. 120.

B Ley, Der Weg zur Ordensburg, Sonderdruck des
Reichsorganisationsleiters der N. S. D. A. P. fiir das Fiihrer-
corps der Partei; citado por Konrad Heiden, Ein Mann
gegen Europa, Ziirich, 1937.

14 Mein Kampf, pag. 618.
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valencia sadomasoquista, entre los anhelos de poder
y los de sumision.

El deseo de poder sobre las masas es lo que im-
pulsa al miembro de la élite, al "lider" nazi. Como
lo muestran las citas sefaladas anteriormente, este de-
seo de poder es revelado, algunas veces, con una fran-
queza sorprendente. En otros casos se lo formula de
una manera menos ofensiva, al subrayar que el ser
mandadas es un deseo de las masas mismas. En algu-
nas oportunidades la necesidad de halagar a las ma-
sas y, por lo tanto, de esconder el cinico desprecio
que siente hacia ellas, conduce a tretas como ésta: al
hablar del instinto de autoconservacién, que para
Hitler, como veremos luego, corresponde mas o me-
nos al impulso de poder, dice que en el ario ese
instinto ha alcanzado su forma mads noble, "porque
estd dispuesto a someter su propio ego a la vida de
la comunidad y también, si surgiera esa necesidad,
a sacrificarlo" .

Si bien son los "lideres" quienes disfrutan del
poder en primer lugar, las masas no se hallan despo-
jadas de ningtin modo de satisfacciones de tipo sa-
dico. Las minorias raciales y politicas dentro de Ale-
mania y, llegado el caso, el pueblo de otras naciones,
descritos como débiles y decadentes, constituyen el
objeto con el cual se satisface el sadismo de las
masas. Al tiempo que Hitler y su burocracia disfru-
tan del poder sobre las masas alemanas, estas mismas
masas aprenden a disfrutarlo con respecto a otras
naciones, y de ese modo ha de dejarse impulsar por
la pasién de dominacién mundial.

Hitler no vacila en expresar el deseo de domina-
cién mundial como fin personal y partidario. Ridicu-
lizando el pacifismo dice: "En verdad, la idea huma-
nitaria pacifista es quizd completamente buena siem-

5 Op. cit., pag. 408.
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pre que el hombre de mds valor haya previamente
conquistado y sometido al mundo hasta el punto de
haberse transformado en el tinico duefio del globo" '°.

Y también afirma que "un Estado que, en una
época caracterizada por el envenenamiento racial, se
dedica al fomento de sus mejores elementos raciales,
deberi llegar a ser algiin dia duefio del mundo" '

Generalmente, Hitler trata de racionalizar y justifi-
car su apetito de poder. Las principales justificaciones
son las siguientes: su dominacién de los otros pueblos
se dirige a su mismo bien y se realiza en favor de la
cultura mundial; la voluntad de poder se halla arrai-
gada en las leyes eternas de la Naturaleza y él
(Hitler) no hace mds que reconocer y seguir tales
leyes: él mismo obra bajo el mando de un poder
superior —Dios, el Destino, la Historia, la Natura-
leza—; sus intentos de dominacién constituyen tan
s6lo actos de defensa contra los intentos ajenos de
dominarlo a él y al pueblo aleman. El desea tinica-
mente paz y libertad.

Como ejemplo del primer tipo de racionalizacién
podemos citar este parrafo de Mein Kampf:

"Si en su desarrollo histérico el pueblo alemdn
hubiese disfrutado de aquella misma unidad social
que caracterizé a otros pueblos, entonces el Reich
alemdn seria hoy, con toda probabilidad, el duefio
del mundo". La dominacién mundial germana condu-
cirfa, segin Hitler, a una "paz apoyada no ya en las
ramas de olivo de llorosas mujeres pacifistas profe-
sionales, sino fundada en la espada victoriosa de un
pueblo de seflores, que coloca el mundo al servicio
de una cultura superior" 8,

En los afios mds recientes las afirmaciones de que
sus fines no se dirigen solamente al bienestar de Ale-

16
17

Op. cit., pags. 394 y sigts.
Op. cit., pag. 994.
18 Op, cit., pags. 598 y sigts.
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mania, sino que también sirven los intereses de la
civilizacién en general, han llegado a ser bien cono-
cidas por todo lector de diarios.

La segunda racionalizacién —que su deseo de po-
der se halla fundado en las leyes de la naturaleza
significa algo mds que una simple racionalizacion;
surge también del deseo de someterse a un poder
ajeno, tal como resultard expresado, especialmente, en
la cruda divulgacién popular del darwinismo susten-
tada por Hitler. En efecto, en el "instinto de con-
servacion de la especie” ve la causa primera de la
formacién de las comunidades humanas '’.

Este instinto de autoconservacién conduce a la lu-
cha del fuerte que quiere domniar al débil y, desde
el punto de vista econdémico, a la supervivencia del
mas apto. La identificacién del instinto de autocon-
servacion con el deseo de poder sobre los demads,
halla una expresién particularmente significativa en la
afirmacién de Hitler, segtin la cual "la primera cul-
tura de la humanidad dependia, por cierto, menos de
los animales domésticos que del empleo de pueblos
inferiores"”. Proyecta su propio sadismo sobre la
naturaleza, que llama "Reina cruel de toda la sabi-
durfa"*', cuya ley de conservacién se halla "encade-
nada en este mundo a la ley de bronce de la necesi-
dad y del derecho a la victoria de los mejores y mads
fuertes" %,

Es interesante observar que en conexién con este
crudo darwinismo, el "socialista" Hitler aboga por los
principios liberales de la competencia sin restricciones.
En una polémica contra la cooperacién entre distintos
grupos nacionalistas, afirma: "Por medio de tal com-
binacién se estorba al libre juego de las energias, la

19 Op. cit., pag. 197.
20 Op. cit., pag. 405.
21  Op. cit., pag. 170.
2 Op. cit., pag. 396.
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lucha para la eleccion del mejor se ve detenida y, por
lo tanto, la victoria necesaria y final del hombre mas
sano y mds fuerte resulta impedida para siempre" 3,
En otras partes habla del libre juego de las energias
como de la sabiduria de la vida.

Por cierto, la teoria de Darwin como tal no consti-
tufa una expresion de los sentimientos del cardcter
sadomasoquista. Por el contrario, muchos de sus adhe-
rentes se sentian atraidos hacia ella por la esperanza
de una ulterior evolucion de la humanidad hacia eta-
pas superiores de cultura. Para Hitler, sin embargo,
representaba la expresién y al mismo tiempo la jus-
tificacién de su propio sadismo. El mismo nos revela
de una manera muy ingenua cudl era el significado
psicolégico que tenfa para €l la doctrina darwiniana.
Cuando vivia en Munich, todavia completamente des-
conocido, acostumbraba despertarse a las cinco de
la mafiana. Habia "adquirido el hdbito de arrojar
pedacitos de pan a los ratones que se hallaban en la
pequefia habitacion, y mirar como estos graciosos ani-
malitos brincaban y refifan por aquellos pocos ali-
mentos" **. Este "juego" representaba en pequefia es-
cala la "lucha por la existencia" darwiniana. Para
Hitler se trataba del sustituto pequefioburgués de las
luchas circenses histéricas que iba a originar.

La ultima racionalizacién de su sadismo, su justifi-
cacion del dominio como una defensa frente a ataques
ajenos, halla multiples expresiones en sus propios es-
critos. El y el pueblo alemdn son siempre los inocen-
tes; en cambio, los enemigos son los brutos sddicos.
Gran parte de su propaganda consiste en mentiras
deliberadas y conscientes. En cierto grado, sin em-
bargo, posee la misma "sinceridad" emocional de las
acusaciones paranoicas. Estas ejercen la funcién de im-
= Op. cit., pag. 761.
24 Op. cit., pag. 295.
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pedir que se descubra su sadimo o destructividad. Se
producen de acuerdo con la férmula: Tu eres el que
tiene intenciones sadicas; por lo tanto, yo soy inocente.
En Hitler, este mecanismo defensivo es irracional en
grado extremo, pues acusa a sus enemigos de tener
aquellos mismos propdsitos que él admite como suyos
con toda franqueza. De este modo acusa a los judios,
comunistas y franceses de esas mismas cosas que afir-
ma constituyen los objetos mas legitimos de sus ac-
ciones. Y casi no se preocupa de ocultar estas contra-
dicciones mediante alguna racionalizacién. Asi, acusa
a los judios de llevar tropas francesas de color hasta
el Rin con la intencién de destruir la raza blanca
—por medio de la bastardia subsiguiente— "a fin de
asumir de este modo la posicién de duefios” B, Hitler,
sin embargo, debe haberse percatado de la contradic-
cién de acusar a los otros por aquello mismo que él
proclama ser el fin mds noble de su raza, y trata de
racionalizar tal contradiccién afirmando que en los
Jjudios el instinto de autoconservacién carece de esos
caracteres ideales que pueden hallarse en el impulso
de dominacién de los arios™.

Dirige la misma acusacién a los franceses. Los acu-
sa de querer estrangular a Alemania y despojarla de
Su fuerza. Al mismo tiempo que esta afirmacién es
empleada como un argumento en apoyo de la necesi-
dad de destruir "la tendencia francesa hacia la hege-
monia europea” >’, no deja de confesar que él (Hitler)
habria obrado como Clemenceau si hubiera estado
en su lugarzg.

A los comunistas los acusa de brutalidad, y el éxito
del marxismo es atribuido a su voluntad politica y a
su actividad brutal. Sin embargo, Hitler declara al

s Op. cit., pags. 488 y sigts.
26 Op, cit., pag. 414.
7 Op. cit., pag. 966.
A Op. cit., pig. 978.
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mismo tiempo gue "lo que falté a Alemania fue la
cooperacion estrecha entre un poder brutal y una in-

tencién politica inteligente"*.

La crisis checa de 1938 y la segunda guerra mundial
nos proporcionan muchos ejemplos de la misma espe-
cie. No hubo un solo acto de opresién nazi que no
fuera explicado como una defensa contra la opresion
ajena. Puede presumirse que estas acusaciones eran
meras falsificaciones y que no posefan la "sinceridad"
paranoica que pudo haber tefiido, en cambio, a las
dirigidas contra judios y franceses. Tales acusaciones
conservaron todavia una parte de su valor de propa-
ganda y hubo sectores de la poblacién, especialmente
la baja clase media, que fueron tan receptivos con
respecto a estas acusaciones paranoicas, a causa de su
propia estructura de cardcter, que siguieron creyendo
en ellas.

El desprecio de Hitler hacia los que carecian de
poder se hizo especialmente visible al hablar de gente
cuyos fines politicos —Ila lucha por la liberacién na-
cional—" eran similares a los que él mismo profesaba
tener. Quizds en ningun caso resultd mas estridente
la insinceridad del interés de Hitler por la libertad
de las naciones que en su desprecio de los revolucio-
narios débiles e impotentes. Asi lo vemos hablar ir6-
nica y despectivamente del pequefio grupo de nacio-
nalsocialistas que se habfan reunido en Munich. He
aqui su impresién del primer mitin al que concurrio:
"Terrible; terrible; esto no era mas que un club de
la peor especie y estilo. ;Y yo deberia afiliarme ahora
precisamente a este club? Luego empezaron a discutir
las nuevas afiliaciones, y ello significaba que ya habia
caido en la trampa" *.

A estos nacionalsocialistas los llama una "organiza-

Op. cit., pag. 783.
Op. cit., pag. 28.
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cion ridiculamente pequefia”, cuya unica ventaja era
la de ofrecerle "la oportunidad de una verdadera ac-
tividad personal” 31 Hitler dice que jamds se habria
afiliado a alguno de los grandes partidos existentes, y
esta actitud es muy caracteristica de su manera de ser.

Forzosamente debia iniciar su actividad en un grupo
que consideraba inferior y débil. Su coraje e iniciativa
no se hubieran sentido estimulados en una constela-
cion en la que hubiese tenido que combatir algin po-
der preexistente o competir con iguales.

Muestra andlogo desprecio por los débiles en lo que
escribe acerca de los revolucionarios hindues. Ese mis-
mo hombre que habia usado mds que ninguno el
slogan de la libertad nacional para sus propios pro-
positos, no sentia sino desprecio por aquellos revolu-
cionarios que carecian de fuerza y no osaban atacar
al poderoso imperio britdnico. Tales revolucionarios
nos hacen recordar, dice Hitler,

. a algin faquir asidtico o quizds a algin verdadero
hindi "combatiente de la libertad”, de aquellos que estaban
recorriendo Europa y tramando la manera de transmitir,
aun a personas inteligentes, la idea fija de que el imperio
britdnico, cuya piedra fundamental es la India, estaba al
borde de su destruccién precisamente en ese momento...
Los rebeldes hinddes, sin embargo, nunca lo logrardn. Es
sencillamente algo imposible para una coalicién de lisiados
el atacar a un Estado poderoso... Por el solo hecho de
conocer su inferioridad racial, me es imposible ligar el
destino de mi nacidén con el de estas llamadas "naciones

El amor al poderoso y el odio al débil, tan tipicos
del caricter sadomasoquista, explica gran parte de la

31 Op. cit., pag. 300.
2 0op. cit., pags. 955 y sigts.
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accion politica de Hitler y sus adeptos. Mientras el
gobierno republicano pensaba que podria "apaciguar"
a los "nazis tratdndolos benignamente, no solamente no
logré ese propdsito, sino que origind en ellos senti-
mientos de odio que se debian justamente a esa falta
de firmeza y poderio que mostraba. Hitler odiaba a
la reptiblica de Weimar porque era débil, y admiraba,
en cambio, a los dirigentes industriales y militares
porque disponian de poder. Nunca combatié contra
algin poder fuerte y firmemente establecido, sino que
lo hizo siempre contra grupos que consideraba esen-
cialmente impotentes. La "revolucién" de Hitler, y a
este respecto también la de Mussolini, se llevaron a
cabo bajo la proteccion de las autoridades existentes,
y sus objetos favoritos fueron los que no estaban en
condiciones de defenderse. Hasta nos podriamos aven-
turar a suponer que la actitud de Hitler hacia Gran
Bretafa fue determinada, ademds de otros factores,
por este complejo psicolégico. Mientras siguié con-
siderdndola un Estado poderoso, la amaba y admiraba.
Su libro expresa este amor hacia Inglaterra. Pero
cuando se dio cuenta de la debilidad de la posicién
inglesa, antes y después de Munich, su amor se trocéd
en odio y en el deseo de destruirla. Desde este punto
de vista el "apaciguamiento" era una politica que,
frente a una personalidad como la de Hitler, estaba
destinada a originar odio antes que amistad.

Hasta ahora nos hemos referido al aspecto sddico
de la ideologifa hitlerista. Sin embargo, tal como lo
hemos visto al tratar acerca del caricter autoritario,
también eixste un aspecto masoquista al lado del sadi-
co. Existe el deseo de someterse a un poder de fuerza
abrumadora, de aniquilar su propio yo, del mismo
modo que existe el deseo de ejercer poder sobre per-
sonas que carecen de él. Este aspecto masoquista de
la ideologia y préctica nazis resulta evidente sobre
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todo con respecto a las masas. Se les repite continua-
mente: el individuo no es nada y nada significa. El
individuo deberia asi aceptar su insignificancia per-
sonal, disolverse en el seno de un poder superior, y
luego sentirse orgulloso de participar de la gloria y
fuerza de tal poder. Hitler expresa esta idea con toda
claridad en su definicién del idealismo: "Solamente
el idealismo conduce a los hombres al reconocimiento
voluntario del privilegio de la fuerza y el poder,
transformandolos asi en una particula de aquel orden
que constituye todo el universo y le da forma" 3
Goebbels formula una definicién similar de lo que él
llama socialismo: "Ser socialista —escribe— significa
someter el yo al td; el socialismo representa el sacri-
ficio del individuo al todo" **.

Sacrificar al individuo y reducirlo a una particula
de polvo, a un dtomo, implica, segtin Hitler, renun-
ciar al derecho de afirmar la opinidn, los intereses y
la felicidad individuales. Este renunciamiento consti-
tuye la esencia de una organizacidn politica en la que
"el individuo deje de representar su opinién personal
y sus intereses..."*>. Alaba el altruismo y ensefia
que en la bisqueda de su propia felicidad la gente
se precipita cada vez mds del cielo al infierno" 3,
El fin de la educacién es ensefiar al individuo a no
afirmar el yo. Ya en la escuela el muchacho debe
aprender "no sélo a quedar silencioso cuando ha sido
justamente reprendido, sino que también debe saber
soportar en silencio la injusticia” *. Acerca de este
dltimo objetivo de la educacidn, escribe:

Op. cit., pag. 411.

J. Goebbels, Michael, cit., pag. 25.
A. Hitler, Mein Kampf, pag. 408.
36 Of. cit., pag. 412.

Op. cit., pags. 620 y sigts.
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En el Estado del pueblo la visién popular de la vida ha
logrado por fin realizar esa noble era en la que los hom-
bres ponen su cuidado no ya en la mejor crianza de perros,
caballos y gatos, sino en la educacién de la humanidad mis-
ma; una época en la que algunos renuncian en silencio y
con plena conciencia y otros dan y se sacrifican de buen
grado *.

Esta frase es algo sorprendente. Podria esperarse
que después de la descripcién del tipo de individuos
que "renuncian en silencio y con plena conciencia",
se describiera un tipo opuesto, quizds el que manda,
asume responsabilidades, u otro tipo similar. Pero,
en lugar de éste, Hitler describe al "otro" tipo tam-
bién por su capacidad de sacrificio. Resulta dificil ver
la diferencia que va entre "renunciar en silencio" y
"sacrificarse de buen grado". Si me es permitido aven-
turar una conjetura, yo dirfa que Hitler realmente
tenfa en su espiritu la intencién de diferenciar entre
las masas que deben renunciar y el gobernante que
debe mandar. Pero, si bien ciertas veces admite con
toda franqueza su deseo de poder (asi como el de
su élite), frecuentemente lo niega. En esta fase apa-
rentemente no quiso ser tan franco y, por lo tanto,
sustituyé el deseo de gobernar por el de "dar y sacri-
ficarse de buen grado".

Hitler reconoce con toda claridad que su filosofia
de autonegacién y sacrificio estd destinada a aquellos
cuya situacién econdmica no les permite disfrutar de
felicidad alguna. No desea realizar un orden social
que haga posible la felicidad personal para todos; por
el contrario, quiere explotar la pobreza misma de las
masas para inculcarles su evangelio de autoaniquila-
cién. Con toda franqueza declara: "Nos dirigimos al

38 Op. cit., pag. 610.
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gran ejército de aquellos que son tan pobres que sus
vidas personales no tienen el menor significado" ... *’.

Toda esta predicaciéon del autosacrificio posee un
propdsito obvio: las masas deben resignarse y some-
terse si es que el deseo de poder por parte del "lider"
y de la élite ha de realizarse efectivamente. Pero idén-
tico anhelo masoquista puede hallarse en el mismo
Hitler. Para €l, el poder superior al que se somete es
Dios, el Destino, la Necesidad, la Historia, la Natu-
raleza. En realidad todos estos término poseen el mis-
mo significado para Hitler: constituyen simbolos de
un poder dotado de fuerza abrumadora. Inicia su au-
tobiografia observando que fue "una gran suerte que
el destino fijara Branau del Inn como lugar de mi
nacimiento” *. Y sigue diciendo que todo el pueblo
alemdn debe unirse en un unico Estado, porque sélo
entonces, cuando el mismo resultara demasiado peque-
flo para todos ellos, la necesidad les dara "el derecho
moral de adquirir suelo y territorio" 4

La derrota en la guerra de 1914-18 significa, segtin
él "un merecido castigo debido a la retribucion eter-
na" *. Las naciones que se mezclan con otras razas
"pecan contra la voluntad de la eterna Providen-
cia" 43, o, como dice en otra parte, "contra la voluntad
del Creador eterno” *.

La misién de Alemania estd ordenada por el "Crea-
dor del Universo" **. El Cielo es superior a los hom-
bres, pues felizmente a éstos se los puede engaiiar,
en cambio el "Cielo no puede ser sobornado” *.

39 Op. cit., pag. 610.
“ Op. cit., pag. 1.
Op. cit., pag. 3.
42 Op. cit., pag. 309.
43 Op. cit., pag. 452.
44 Op. cit., pag. 392.
45 Op. cit., pag. 289.
46 Op. cit., pag. 972.

41
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Pero el poder que ejercia sobre Hitler una influen-
cia mayor que Dios, la Providencia o el Destino, era
la Naturaleza. Mientras la tendencia del desarrollo
histérico de los tltimos cuatro siglos era la de reem-
plazar la dominacién sobre los hombres por el some-
timiento de la naturaleza, Hitler insiste que se puede
y se debe mandar a los hombres, pero que no es
posible gobernar sobre la naturaleza. Ya he citado su
afirmacion de que probablemente la historia de la
humanidad no se inicié con la domesticacién de los
animales, sino con la dominacién sobre los pueblos
inferiores. Hitler ridiculiza la idea de que el hombre
pueda conquistar la naturaleza y se rie de aquellos
que creen poder llegar a ser sus dominadores, "por
cuanto —dice— estas personas no disponen sino de
una idea”. Afirma asi que el hombre no domina a
la naturaleza, sino que, funddndose sobre el conoci-
miento de unas cuantas leyes y secretos naturales, se
ha erigido en la posicién de duefio de aquellos otros
seres que carecen de tal conocimiento?’. Hallamos
aqui una vez mds la misma idea; la naturaleza es el
gran poder al que tenemos que someternos, y es, en
cambio, sobre los seres vivientes que debemos ejercer
nuestro dominio.

He tratado de mostrar en los escritos de Hitler la
presencia de las dos tendencias que ya he descrito
como fundamentales en el cardcter autoritario: el an-
helo de poder sobre los hombres y el de sumisién a
un poder exterior omnipotente. Las ideas de Hitler
son mds o menos parecidas a la ideologia del partido
nazi. Las ideas que expresa en su libro son las mismas
que manifesté en una infinidad de discursos que le
sirvieron para lograr la adhesiéon de la masa a su
partido. Esta ideologia resulta de su misma personali-

47 Op. cit., pags. 393 y sigts.
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dad, que, con sus sentimientos de inferioridad, odio
a la vida, ascetismo y envidia hacia quienes disfrutan
de la existencia, constituye la fuente de los impulsos
sadomasoquistas, y se dirigia a gente que, a causa
de su similar estructura de caracter, se sentia atraida
y excitada por tales ensefianzas, transformandose asi
en ardientes partidarios del hombre que expresaba
sus mismos sentimientos. Pero no era solamente la
ideologia nazi lo que satisfacia a la baja clase media;
la préctica politica realizaba las promesas de la ideolo-
gia. Se cre6 asi una jerarquia en la que cada cual
tenfa algdin superior a quien someterse y algin infe-
rior sobre quien ejercer poder; el hombre que se ha-
llaba en la cumbre tenia sobre él al Destino, la His-
toria, la Naturaleza, que representaba el poder supe-
rior en cuyo seno debfa sumergirse. De este modo
la ideologia y la préctica nazis satisfacian los deseos
procedentes de la estructura del caracter de una parte
de la poblacién y proporcionaban direccién y orienta-
cién a aquellos que, aun no experimentando ningin
goce en el ejercicio del poder o en el sometimiento,
se habian resignado a abandonar su fe en la vida, en
sus propias decisiones y en todo lo demas.
(Proporcionan estas consideraciones algin indicio
que nos permita formular un prondstico acerca de la
estabilidad del nazismo en el futuro ? **. Si bien no
me siento especialmente preparado para hacer tales
predicciones, creo que vale la pena sefialar algunos
puntos significativos, y en particular los que pueden
derivarse de las premisas psicolégicas de que nos
hemos ocupado hasta ahora. Dadas las condiciones psi-
coldgicas existentes, ¢satisface el nazismo las nece-
sidades emocionales de la poblacion y constituye esta

8 Escrito antes del fin de la guerra y la derrota del
nazismo alemdn. Las consideraciones que siguen conservan
sin embargo su valor con referencia al problema del fascis-
mo en general. [T.}
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funcién un factor que pueda permitir su creciente
estabilidad?

Por todo lo que se ha afirmado hasta ahora resulta
evidente que la respuesta a esta pregunta ha de ser
negativa. El hecho de la individuacién humana, de
la destruccién de todos los vinculos primarios, no
puede ser invertido. El proceso de destruccién del
mundo medieval ha insumido cuatrocientos afios y en
nuestra era estamos presenciando su cumplimiento. A
menos que todo el sistema industrial y el modo de
produccién fueran destruidos y reducidos a su nivel
de la época preindustrial, el hombre seguird siendo
un individuo que ha emergido completamente del
mundo circundante. Hemos visto que el hombre no
puede soportar la libertad negativa; que trata de eva-
dirse hacia nuevos lazos destinados a sustituir los
vinculos primarios que ha abandonado. Pero estos
nuevos lazos no representan una unién real con el
mundo. Tiene que pagar la seguridad recién adquiri-
da, despojandose de la integridad de su yo. La dico-
tomia existente de hecho entre él y las autoridades
a quienes se somete no desaparece por eso. Ellas
amputan y estropean su vida, aun cuando consciente-
mente se haya sometido de acuerdo con su propia
voluntad. Al mismo tiempo vive en un mundo en el
que no se ha desarrollado solamente para ser un dro-
mo, sino que también le proporciona todas las poten-
cialidades necesarias para transformarse en individuo.
El sistema industrial moderno posee no sélo la capa-
cidad virtual de producir los medios para una vida
econémicamente segura para todos, sino también la
de crear las bases materiales que permitan la plena
expresion de las facultades intelectuales, sensibles y
emocionales del hombre, reduciendo al mismo tiempo
de manera considerable las horas de trabajo.

La funcién de una ideologia y practica autorita-
rias puede compararse a la funcién de los sintomas
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neuréticos. Estos resultan de condiciones psicolégicas
insoportables y, al mismo tiempo, ofrecen una solu-
cién que hace posible la vida. A pesar de ello no
constituyen una solucién capaz de conducir a la fe-
licidad o a la expansién de la personalidad. Dejan
inmutables las condiciones que originaron la solu-
cién neurdtica. El dinamismo de la naturaleza hu-
mana constituye un factor importante que tiende a
buscar soluciones mds satisfactorias, si existe la po-
sibilidad de alcanzarlas. La soledad e impotencia del
individuo, su busqueda para la realizacién de las
potencialidades que ha desarrollado, el hecho obje-
tivo de la creciente capacidad productiva de la in-
dustria moderna, todos estos elementos son factores
dindmicos que forman la base de una creciente bus-
queda de libertad y felicidad. Refugiarse en la sim-
biosis puede aliviar durante un tiempo los sufri-
mientos, pero no los elimina. La historia de la
humanidad no sé6lo es un proceso de individuacion
creciente, sino también de creciente libertad. El an-
helo de libertad no es una fuerza metafisica y no
puede ser explicado en virtud del derecho natural;
representa, por el contrario, la consecuencia necesa-
ria del proceso de individuacién y del crecimiento
de la cultura. Los sistemas autoritarios no pueden
suprimir las condiciones bdsicas que originan el an-
helo de libertad; ni tampoco pueden destruir la bus-
queda de libertad que surge de esas mismas condi-
ciones.



CAPITULO VII
LIBERTAD Y DEMOCRACIA

1. Lailusion de la individualidad

EN LOS capitulos anteriores he tratado de mostrar
cémo ciertos factores propios del sistema industrial
moderno en general y de su fase monopolista en
particular conducen al desarrollo de un tipo de per-
sonalidad que se siente impotente y sola, angustiada
e insegura. Me he referido a las condiciones especi-
ficas existentes en Alemania, que hicieron de un sec-
tor de su poblacién un suelo fértil para el desarrollo
de aquella ideologia y practica politica capaz de ejer-
cer influencia sobre ese tipo de cardcter que he descrito
como autoritario.

Pero, ;qué podemos decir acerca de nosotros mis-
mos? ;Se halla nuestra democracia amenazada tan
sélo por el fascismo de allende el Atldntico y por
la "quinta columna" existente en nuestras filas? Si
éste fuera el caso, la situacién podria llamarse seria,
mas no critica. Pero aun cuando debemos tener muy
en cuenta las amenazas internas y externas del fascis-
mo, hay que reconocer que no existe error mayor
ni mds grave peligro que el de cegarnos ante el he-
cho de que en nuestra propia sociedad nos vemos
ante ese mismo fendémeno que constituye un suelo
fértil para el surgimiento del facismo en todas partes:
la insignificancia e impotencia del individuo.

Esta afirmacién refuta la creencia convencional de
que la democracia moderna ha alcanzado el verdade-
ro individualismo al libertar al individuo de todos
los vinculos exteriores. Nos sentimos orgullosos de
no estar sujetos a ninguna autoridad externa, de ser
libres de expresar nuestros pensamientos y emociones,
y damos por supuesto que esta libertad garantiza
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—casi de manera automdtica— nuestra individuali-
dad. El derecho de expresar nuestros pensamientos,
sin embargo, tiene algiin significado tan sélo si so-
mos capaces de tener pensamientos propios; la liber-
tad de la autoridad exterior constituird una victoria
duradera solamente si las condiciones psicoldgicas
intimas son tales que nos permitan establecer una
verdadera individualidad propia. ;Hemos alcanzado
esta meta o0 nos estamos, por lo menos, aproximando
a ella? Este libro se refiere al factor humano: su
tarea, por lo tanto, es la de analizar criticamente tal
pregunta. Al hacerlo debemos volver a considerar
ciertos temas que habfamos abandonado antes. Al
discutir los dos aspectos de la libertad para el hom-
bre moderno hemos sefialado las condiciones econé-
micas que conducen, en la época actual, a la impo-
tencia y al aislamiento creciente del individuo; al
tratar acerca de las consecuencias psicoldgicas de es-
tos hechos hemos mostrado cémo tal impotencia con-
duce a esa especie de evasion que hallamos en el
caricter autoritario, o a una conformidad compul-
siva por la cual el individuo aislado se transforma
en autémata, pierde su yo, y, sin embargo, al mismo
tiempo se concibe conscientemente como libre y su-
jeto tan sélo a su propia determinacidn.

Es importante detenernos a considerar de qué ma-
nera nuestra cultura fomenta estas tendencias hacia
el conformismo, aun cuando haya espacio tan sélo
para algunos ejemplos sobresalientes. La represion
de los sentimientos espontdneos y, por lo tanto, del
desarrollo de una personalidad genuina, empieza
tempranamente; en realidad desde la iniciacién mis-
ma del aprendizaje del nifio '. Esto no quiere decir
que la educacién haya de conducir inevitablemente a
la represion de la espontaneidad, si es que su obje-

1 p s . .
Segiin una comunicaciéon de Anna Hartich (que figu-
rard en un libro préoximo a publicarse sobre estudios de ca-



278 ERICH FROMM

tivo real consiste en fomentar la independencia in-
tima y la individualidad del nifio, asi como su ex-
pansion e integridad. Las restricciones que tal forma
de educacion puede verse obligada a imponer al nifio
durante su desarrollo, constituyen tan sélo medidas
transitorias que, en realidad, sirven para apoyar el
proceso de crecimiento y expansioén. Dentro de nues-
tra cultura, sin embargo, la educacién conduce con
demasiada frecuencia a la eliminacién de la espon-
taneidad y a la sustituciéon de los actos psiquicos
originales por emociones, pensamientos y deseos im-
puestos desde afuera. (Por original no quiero signi-
ficar, como ya se ha sefialado, que una idea no
haya sido pensada antes por algin otro, sino que se
origina en el individuo, que es el resultado de su
propia actividad y que en este sentido representa su
pensamiento.) Para elegir un ejemplo al azar, una
de las formas mas tempranas de represion de senti-
mientos se refiere a la hostilidad y la aversién. Mu-
chos nifios manifiestan un cierto grado de hostilidad
y rebeldia como consecuencia de sus conflictos con
el mundo circundante, que ahoga su expansién, y
frente al cual, siendo mds débiles, deben ceder ge-
neralmente. Uno de los propdsitos esenciales del pro-
ceso educativo es el de eliminar esta reaccion de
antagonismo. Los métodos son distintos: varian des-
de las amenazas y los castigos, que aterrorizan al
nifio, hasta los métodos mas sutiles de soborno o
de "expiacién", que lo confunden e inducen a hacer
abandono de su hostilidad. El nifio empieza asi a
eliminar la expresion de sus sentimientos, y con el

sos realizados entre los nifios de la Sarah Lawrence Nursery
School, en colaboracién con M. Gay, A. Hartoch y L. B.
Murphy), los resultados del test de Rorschach aplicado a
nifios de tres a cinco afios, muestran que el intento de preser-
var la espontaneidad en tales nifios es el origen del conflicto
principal entre éstos y los adultos autoritarios.
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tiempo llega a eliminarlos del todo. Juntamente con
esto se le ensefia a no reparar en la existencia de
hostilidad y falta de sinceridad en los demas; algu-
nas veces, esto no resulta tan facil, puesto que los
nifios se hallan dotados de una cierta capacidad para
advertir en los demds tales cualidades negativas, sin
dejarse engafiar tan facilmente por las palabras, tal
como ocurre, generalmente, entre los adultos. Ellos
siguen sintiendo aversién hacia alguien "sin ra2On
alguna"..., si exceptuamos el motivo muy sélido de
que sienten la hostilidad o la falta de sinceridad que
irradia de tal persona. Muy pronto esta reaccién es
desaprobada: y no pasard mucho tiempo antes de
que el nifio alcance la "madurez" del adulto medio
y pierda la capacidad de discriminar entre una persona
decente y un hombre ruin, hasta tanto este dltimo no
haya cometido algin acto manifiesto.

Por otra parte, muy pronto en su educacion se
ensefla al nifio a experimentar sentimientos que de
ningin modo son suyos; de modo particular, a sentir
simpatia hacia la gente, a mostrarse amistoso con
todos sin ejercer discriminaciones criticas, y a son-
reir. Aquello que la educacién no puede llegar a con-
seguir se cumple luego por medio de la presién so-
cial. Si usted no sonrie se dird que no tiene "un
cardcter agradable"..., y usted necesita tenerlo si
anhela vender sus servicios, ya sea como camarera,
dependiente de comercio o médico. Solamente los
que se hallan en la base de la pirdmide social, que
no venden mds que su fuerza fisica, y los que ocu-
pan la cuspide, no necesitan ser particularmente
"agradables". El ser amistoso, alegre y todo lo que
se supone deba expresar una sonrisa, se transforma
en una respuesta automdtica que se enciende y apa-
ga, como una llave de luz eléctrica’.

Como ejemplo significativo de la comercializacién de
las expresiones de amistad quiero citar esta relacién de For-
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Por cierto que en muchos casos el individuo se da
cuenta de que el suyo no es sino un gesto externo;
pero la mayoria de las veces se pierde esta nocién
y con ella la amistad espontdnea.

Y no solamente se suprime directamente la hosti-
lidad y se matan los sentimientos amistosos al sobre-
ponerles su falsificacién, sino que también hay una
amplia gama de emociones espontdneas que son re-
primidas y reemplazadas por seudosentimientos. Freud
ha tenido en cuenta una de tales represiones y la ha
colocado en el centro de su sistema: la del sexo. Si
bien yo creo que la limitacién del goce sexual no es
la tdnica represion importante de las reacciones es-
pontdneas, sino tan sélo una entre muchas, su impor-
tancia no debe ser, por cierto, disminuida. Sus con-
secuencias son obvias en los casos de las inhibiciones
sexuales y también en aquellos en los que la sexua-
lidad asume un caricter compulsivo y es satisfecha
como si se tratara de un licor o una droga despro-
vista de todo gusto peculiar y util, tan sélo para
olvidarse de uno mismo. En cualquiera de estas dos
consecuencias, la represion, a causa de la intensidad
del deseo sexual, no solamente afecta esta esfera es-
pecifica, sino que también debilita el valor del indi-
vidua para la expresion espontdnea de sus sentimien-
tos en todos los demds sectores.

En nuestra sociedad se desaprueban, en general,
las emociones. Si bien pueden caber muy pocas du-

tune referente a "The Howard Johnson Restaurants" (Fortu-
ne, septiembre, 1940, pag. 96). "Johnson emplea un grupo
de 'clientes' que van de restaurante en restaurante para des-
cubrir alguna falta. Puesto que se cocina todo a la vista del
publico segin férmulas standard y de acuerdo con las me-
didas sefialadas por la oficina central, el inspector sabe cual
es la porcién de carne que se le debe dar o cémo ha de ser
el gusto de la verdura. También sabe en cudnto tiempo debe
servirsele el almuerzo y exactamente hasta qué grado han
de mostrdrsele amistosas la mesonera y la camarera".
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das de que todo pensamiento creador, asi como cual-
quier otra actividad espontdnea, se hallan insepara-
blemente ligados a las emociones, el vivir y el pensar
sin ellas ha sido erigido en ideal. Ser "emotivo" se
ha vuelto sinénimo de ser enfermizo o desequilibra-
do. Al aceptar esta norma, el individuo se ha debili-
tado grandemente; su pensamiento ha resultado em-
pobrecido y achatado. Por otra parte, como las emo-
ciones no pueden ser por entero eliminadas, ellas
han de mantener una existencia completamente se-
parada del aspecto intelectual de la personalidad; el
sentimiento barato e insincero que el cine y la misica
popular ofrecen a millones de sus clientes, ham-
brientos de emociones, resultan ser la consecuencia
de todo esto.

Deseo mencionar especialmente, entre tantas, una
emocién prohibida, por cuanto su represién toca pro-
fundamente las raices mismas de la personalidad: el
sentido de lo trdgico. Como vimos en un capitulo
anterior, la conciencia de la muerte y del aspecto
tragico de la vida —poco importa que la percibamos
en forma clara u oscura—, constituye una de las
caracteristicas basicas del hombre. Cada cultura tiene
su manera peculiar de enfrentar el problema de la
muerte. En aquellas sociedades en las que el proceso
de individuacién ha progresado poco, el fin de la
existencia individual no constituye un problema,
puesto que la experiencia misma de esa vida no ha
alcanzado todavia su desarrollo. No se concibe la
muerte como esencialmente distinta de la vida. En
cambio, en las culturas en que se observa un mayor
desarrollo de la individuacién, se concede a este pro-
blema una consideracién adecuada a la estructura psi-
coldgica y social de la cultura misma. Los griegos
subrayaban la importancia de la vida e imaginaban
la muerte tan s6lo como una vaga y oscura continua-
cién de la existencia. Los egipcios basaban sus es-



282 ERICH FROMM

peranzas en la creencia en la indestructibilidad del
cuerpo humano o, por lo menos, del cuerpo de aque-
llos que durante su vida habian ejercido un poder
indestructible. Los judios admitian de manera realista
el hecho de la muerte, y podian reconciliarse con la
idea de la destruccién de la vida individual por
medio de la vision de un estado de felicidad y jus-
ticia que la humanidad seria finalmente capaz de
alcanzar en este mundo. El cristianismo ha hecho de
la muerte algo irreal y ha tratado de confortar al
individuo desdichado, prometiéndole una vida en el
mds alld. Nuestra época se limita simplemente a
negar la muerte y, con ella, un aspecto fundamental
de la vida. En lugar de dejar que la autoconciencia de
la vida y del sufrimiento representaran uno de los in-
centivos mas fuertes de la vida, la base misma de la so-
lidaridad humana y la experiencia indispensable para
proporcionar intensidad y profundidad a la felicidad
y al entusiasmo, el individuo se ve obligado a repri-
mirla. Pero, como siempre ocurre en la represion,
la mera remocion de la superficie no anula la exis-
tencia de los elementos reprimidos. De este modo
el miedo a la muerte sigue viviendo entre nosotros
una existencia ilegitima. Permanece activo, a pesar
del intento de negarlo, pero el ser reprimido queda
estéril. Es una de las causas del achatamiento de las
otras experiencias, de la inquietud que penetra en
la vida, y explica, me atrevo a decirlo, la exorbitante
cantidad de dinero que la gente de este pafs paga
por sus funerales 3,

En el proceso de la prohibicién de las emociones,
la psiquiatria moderna desempefia un papel ambi-
guo. Por un lado, su representante mas significativo,
Freud, quebré la ficcién que atribufa un cardcter
racional deliberado al espiritu humano, abriendo un

El autor se refiere a los Estados Unidos. (N. del T.)
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camino que nos proporcioné una visiéon del abismo
de las humanas pasiones. Por otro lado, la psiquiatria,
enriquecida por estos mismos descubrimientos de
Freud, se ha vuelto un instrumento de aquellas ten-
dencias predominantes en la manipulaciéon de la per-
sonalidad humana, que ya hemos sefialado. Muchos
psiquiatras, incluso psicoanalistas, han dibujado un
cuadro de la personalidad "normal"”, que no es nun-
ca demasiado triste, demasiado airada o demasiado
excitada. Emplean palabras como "infantil" o "neu-
rético" para denunciar aquellos rasgos o tipos de
personalidad que no son conformes al modelo con-
vencional del individuo "normal". Este tipo de in-
fluencias es, en cierto sentido, mds peligroso atn
que las formas antiguas y por cierto mds francas de
llamar las cosas. Entonces el individuo sabia al me-
nos que habia alguna persona o doctrina que lo
criticaba y estaba asi en condiciones de defenderse;
(pero quién puede ahora contra la "ciencia"?

Una tergiversacion idéntica a las de los sentimien-
tos y emociones sufre el pensamiento original. Desde
los comienzos mismos de la educacién, el pensamiento
original es desaprobado, llendndose la cabeza la
gente con pensamientos hechos. Cémo se logra esto
con los nifios pequefios, es cosa muy facil de ob-
servar. Llenos de curiosidad acerca del mundo, quie-
ren asirlo fisica e intelectualmente. Se hallan deseo-
sos de conocer la verdad, puesto que €sa es la ma-
nera mds segura para orientarse en un mundo extrafio
y poderoso. Pero no se los toma en serio, y a este
respecto poco importa la forma que asuma tal actitud:
de abierta desatencién o de sutil condescendencia
(forma usual de tratar a todos aquellos que carecen
de poder, tales como los nifios, los ancianos o los
enfermos). Si bien este trato ya desalienta profun-
damente de por si el pensamiento independiente,
hay también una dificultad mayor: la insinceridad
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—a menudo no intencional— tan tipica de la con-
ducta del adulto medio hacia el nifio. Tal falta de
sinceridad se manifiesta en parte en esa imagen fic-
ticia del mundo que los pequefios reciben de los
mayores.

Se trata de algo tan util como lo serian algunas
instrucciones sobre la vida en el Artico para alguien
que hubiese preguntado cdmo prepararse para una
expedicién al desierto del Sahara. Ademds de esta
tergiversacion del mundo, existen muchas mentiras es-
pecificas que tienden a ocultar hechos que, por dis-
tintas razones personales, los adultos no quieren
dar a conocer a los nifios. Desde un mal humor, ra-
cionalizado como descontento por la conducta del
chico, hasta el ocultamiento de las actividades se-
xuales de los padres y de sus disputas, siempre se
trata de hechos que los nifios "deben ignorar”, des-
aprobdndose las preguntas pertinentes de un modo
hostil o amable.

El nifio asi preparado ingresa en la escuela pri-
maria o en la superior. Quiero referirme brevemente
a algunos de los métodos educativos hoy en uso que
dificultan el pensamiento original. El primero es la
importancia concedida a los hechos o, deberiamos
decir, a la informacidén. Prevalece la supersticién pa-
tética de que sabiendo mds y mds hechos es posible
llegar a un conocimiento de la realidad. De este
modo se descargan en la cabeza de los estudiantes
centenares de hechos aislados e inconexos; todo su
tiempo y toda su energia se pierden en aprender cada
vez mas hechos, de manera que les queda muy poco lu-
gar para ejercitar el pensamiento. Es cierto que el pen-
sar carente de un conocimiento adecuado de los he-
chos serfa vacio y ficticio; pero la "informacién" sin
teoria puede representar un obstdculo para el pen-
samiento tanto como su carencia.

Otra manera de desalentar el pensamiento origi-
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nal, estrechamente ligada con la anterior, es la de
considerar toda verdad como relativa’. Se considera
la verdad como un concepto metafisico, y cuando al-
guien habla del deseo de descubrir la verdad, los
pensadores "progresistas" de nuestra época lo tildan
de reaccionario. Se declara que la verdad es algo en-
teramente subjetivo, casi un asunto de gustos. El
esfuerzo cientifico debe hallarse desvinculado de los
factores subjetivos, y su fin es mirar el mundo sin
pasién ni interés. El sabio debe aproximarse a los
hechos con las manos esterilizadas, tal como un ci-
rujano se acerca a su paciente. Las consecuencias de
este relativismo, que a menudo se presenta en nom-
bre del empirismo o del positivismo, o bien que se
caracteriza por su preocupacién para el exacto em-
pleo de las palabras, son que el pensamiento pierde
su estimulo esencial: los deseos e intereses de la
persona que piensa; en su lugar surge, por el con-
trario, una maquina registradora de "hechos". En
realidad, asi como el pensamiento, en general, ha
surgido de la necesidad de dominar la vida material,
la busqueda de la verdad se arraiga en los intereses
y necesidades de los individuos y grupos sociales. Sin
tales intereses desapareceria todo estimulo de buscar
la verdad. Siempre existen grupos cuyos intereses
se ven favorecidos por la verdad, y sus representantes
han sido los precursores del pensamiento humano; y
también hay otros grupos a quienes favorece, por el
contrario, el ocultamiento de lo verdadero. Solamente
en este dltimo caso la existencia de algin interés
resulta dafiosa para los fines del conocimiento. El
problema no consiste, por lo tanto, en el he-

4 Cf. sobre este problema R. S. Lynd, Knowledge for
What?, Londres, Oxford Univ. Press, 1939. Para sus as-
pectos filoséficos, cf. M. Horkeimer, "Zum Rationalismus-
streit in der Gegenwirtigen Philosophie", en Zeitschrift fiir
Sozialjorschung, Paris, Alean, vol. 3, 1934,
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cho de la existencia de un interés comprometido en
la busqueda, sino en la especie de interés implicito,
en la actitud cognoscitiva. Podriamos afirmar que en
la medida en que exista algtin anhelo de verdad en
los seres humanos, ese anhelo es fruto de la nece-
sidad que se alberga en todo hombre de conocer lo
verdadero.

Todo esto tiene validez, en primer lugar, con res-
pecto a la orientacion del individuo en el mundo ex-
terior, y especialmente para los nifios. En su nifiez
todo ser humano atraviesa por un estado de impo-
tencia, y la verdad constituye uno de los instrumentos
mas poderosos para aquellos que carecen de poder.
Pero la verdad se halla conexa con los intereses del
individuo, no solamente con respecto a su orientacién
en el mundo exterior; también su propio vigor de-
pende en gran medida del alcance del conocimiento
verdadero que posea acerca de si mismo. Las ilusio-
nes sobre la propia persona quizd puedan representar
muletas utiles para aquellos que no estin en
condiciones de caminar solos; pero, sin duda alguna,
aumentan la debilidad del individuo. Su méximo vi-
gor se funda en el mds alto grado de integracién de
la personalidad, y esto significa, también, maximo de
transparencia para si mismo. El "condcete a ti mis-
mo" constituye uno de los fundamentales manda-
mientos capaces de asegurar la fuerza y la felicidad
de los hombres.

Ademads de los factores que acabamos de mencio-
nar existen otros que, de una manera activa, contri-
buyen a confundir lo que en el individuo medio
queda de la capacidad de pensamiento original. Con
respecto a todos los problemas basicos de la vida
individual y social, a las cuestiones psicoldgicas, eco-
némicas, politicas y morales, un amplio sector de
nuestra cultura ejerce una sola funcién: la de con-
fundir las cosas. Un tipo de cortina de humo con-
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siste en afirmar que los problemas son demasiado
complejos para la comprensiéon del hombre comiin.
Por el contrario, nos pareceria que muchos de los
problemas bdsicos de la vida individual y social son
muy simples, tan simples que deberiamos suponer
que todos se hallan en condiciones de comprender-
los. Hacerlos aparecer tan monstruosamente compli-
cados que sélo un "especialista" puede entenderlos,
y eso Unicamente en su propia y limitada esfera,
produce —a veces de manera intencional— descon-
fianza en los individuos con respecto a su propia
capacidad para pensar sobre aquellos problemas que
realmente les interesan. Los hombres se debaten im-
potentes frente a una masa cadtica de datos y espe-
ran con paciencia patética que el especialista halle
lo que debe hacer y a dénde debe dirigirse.

Este tipo de influencia produce un doble resulta-
do: por un lado, escepticismo y cinismo frente a todo
lo que se diga o escriba, y, por el otro, aceptacién
infantil de lo que se afirme con autoridad. Esta com-
binacién de cinismo y de ingenuidad es muy tipica
del individuo moderno. Su consecuencia esencial es
la de desalentar su propio pensamiento y decision.

Otro modo de paralizar la capacidad de pensar
criticamente lo hallamos en la destruccién de toda
imagen estructurada del mundo. Los hechos pierden
aquella calidad que poseen tan s6lo en cuanto cons-
tituyen partes de una estructura total, y conservan
unicamente un significado abstracto y cuantitativo;
cada hecho no es otra cosa que un hecho mds, y todo
lo que importa es si sabemos mas o menos. La ra-
dio, el cine y la prensa ejercen un efecto devastador
a este respecto. La noticia del bombardeo de una
ciudad y la muerte de centenares de personas es se-
guida o interrumpida, con todo descaro, por un anun-
cio de propaganda sobre jabén o vino. El mismo
anunciador, con esa misma voz sugestiva, insinuante
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y autoritaria, que acaba de emplear para convencer-
nos de la seriedad de la situacion politica, trata ahora
de influir sobre su publico acerca del mérito de
determinada marca de jabdn, que ha pagado los gastos
de las noticias radiales. Los noticieros cinematograficos
nos presentan muestras de moda a continuacién de
escenas de buques torpedeados. Los diarios se
refieren a las ideas vulgares o a los gustos ali-
mentarios de alguna nueva estrella con la misma se-
riedad y concediéndole el mismo espacio con que tra-
tan los sucesos de importancia cientifica o artistica.
A causa de todo esto dejamos de interesarnos since-
ramente por lo que oimos. Dejamos de excitarnos,
nuestras emociones y nuestro juicio critico se ven
dificultados, y con el tiempo nuestra actitud con
respecto a lo que ocurre en el mundo va tomando
un cardcter de indiferencia y chatedad. En nombre
de la "libertad" la vida pierde toda estructura, pues
se la reduce a muchas piezas pequeilas, cada una se-
parada de las demds, y desprovista de cualquier sen-
tido de totalidad. El individuo se ve abandonado
frente a tales piezas como un nifio frente a un rom-
pecabezas; con la diferencia, sin embargo, de que
mientras éste sabe lo que es una casa y, por tanto,
puede reconocer sus partes en las piezas del juego, el
adulto no alcanza a ver el significado del fodo, cu-
yos fragmentos han llegado a sus manos. Se halla
perplejo y asustado y tan sélo acierta a seguir mi-
rando sus pequefias piezas sin sentido.

Lo que se ha dicho acerca de la carencia de ori-
ginalidad en el pensamiento y la emocién, también
vale para la voluntad. Darse cuenta de ello es espe-
cialmente dificil; en todo caso pareceria que el hom-
bre moderno tuviese demasiados deseos, y que justa-
mente su Unico problema residiese en el hecho de
que, si bien sabe lo que quiere, no puede conseguir-
lo. Empleamos toda nuestra energia con el fin de
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lograr nuestros deseos, y en su mayoria las personas
nunca discuten las premisas de tal actividad; jamas
se preguntan si saben realmente cudles son sus ver-
daderos deseos. No se detienen a pensar si los fines
perseguidos representan algo que ellos, ellos mismos,
desean. En la escuela quieren buenas notas, y cuando
son adultos desean lograr cada vez mds éxito, acumular
cada vez mas dinero, poseer mds prestigio, comprar
mejores automdviles, ir a los mejores lugares, y cosas
semejantes. Sin embargo, cuando, en medio de esta
actividad frenética, se detienen a pensar, hay una
pregunta que puede surgir en su espiritu: Si consigo
este nuevo empleo, si compro un coche mejor, si realizo
este viaje... jqué habré obtenido? ;Cudl es ver-
daderamente el fin. de todo esto? ;Quiero, en reali-
dad, todas esas cosas? (No estaré persiguiendo al-
gln propdsito que deberia hacerme feliz y que, en
verdad, se me escapa de las manos apenas lo he al-
canzado? Cuando surgen estas preguntas se siente
uno espantado, pues ponen en duda la base misma
que sustenta toda la actividad del hombre, el cono-
cimiento de sus mismos deseos. Por eso la gente
tiende a liberarse lo mds rdpidamente posible de
pensamientos tan inquietantes. Piensan que tales pre-
guntas han venido a molestarlos a causa de algiin
cansancio o mal humor... y contindan asi en la
persecucion de aquellos fines que siguen consideran-
do propios.

Y, sin embargo, todo esto apunta a una confusa
revelacion de la verdad: que el hombre moderno
vive bajo la ilusién de saber lo que quiere, cuando,
en realidad, desea unicamente lo que se supone (so-
cialmente) ha de desear. Para aceptar esta afirma-
cién es menester darse cuenta de que saber lo que
uno realmente quiere no es cosa tan facil como algu-
nos creen, sino que representa uno de los problemas
mas complejos que enfrentan al ser humano. Es una
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tarea que tratamos de eludir con todas nuestras fuer-
zas, aceptando fines ya hechos como si fueran fruto
de nuestro propio querer. El hombre moderno estd
dispuesto a enfrentar graves peligros para lograr los
propdsitos que se supone sean suyos, pero teme pro-
fundamente asumir el riesgo y la responsabilidad de
forjarse sus propios fines. A menudo se considera la
intensidad de la actividad como una prueba del ca-
rdcter autodeterminado de la accidn, pero ya sabemos
que esa conducta bien podria ser menos espontdnea
que la de una persona hipnotizada o de un actor.
Conociendo la trama general de la obra, cada ac-
tor puede representar vigorosamente la parte que
le corresponde y hasta crear por su cuenta frases y
determinados detalles de la accién. Sin embargo, no
hace mas que representar un papel que le ha sido
asignado.

La dificultad especial que existe en reconocer hasta
qué punto nuestros deseos —asi como los pensa-
mientos y las emociones— no son realmente nuestros
sino que los hemos recibido desde afuera, se halla
estrechamente relacionada con el problema de la au-
toridad y la libertad. En el curso de la historia
moderna, la autoridad de la Iglesia se vio reempla-
zada por la del Estado, la de éste por el imperativo
de la conciencia, y, en nuestra época, la dltima ha
sido sustituida por la autoridad anénima del sentido
comun y la opinién publica, en su caricter de instru-
mentos del conformismo. Como nos hemos liberado
de las viejas formas manifiestas de autoridad, no nos
damos cuenta de que ahora somos prisioneros de este
nuevo tipo de poder. Nos hemos transformado en
automatas que viven bajo la ilusién de ser individuos
dotados de libre albedrio. Tal ilusién ayuda a las
personas a permanecer inconscientes de su inseguri-
dad, y ésta es toda la ayuda que ella puede darnos.
En su esencia el yo del individuo resulta debilitado,
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de manera que se siente impotente y extremadamente
inseguro. Vive en un mundo con el que ha perdido
toda conexion genuina y en el cual todas las personas
y todas las cosas se han transformado en instrumentos,
y en donde él mismo no es mds que una parte de la
maquina que ha construido con sus propias manos.
Piensa, siente y quiere lo que él cree que los
demads suponen que €l deba pensar, sentir y querer; y
en este proceso pierde su propio yo, que deberia
constituir el fundamento de toda seguridad genuina
del individuo libre.

La pérdida del yo ha aumentado la necesidad de
conformismo, dado que origina una duda profunda
acerca de la propia identidad. Si no soy otra cosa
que lo que creo que los otros suponen que yo debo
ser.. ., quién soy yo realmente? Hemos visto cémo
la duda acerca del propio yo se inicia con el derrum-
be del mundo medieval, en el cual el individuo ha-
bia disfrutado de un lugar seguro dentro de un or-
den fijo. La identidad del individuo ha constituido
el problema de mayor envergadura de la filosofia
moderna desde Descartes. Hoy damos por supuesto
lo que somos. Sin embargo, la duda acerca de nues-
tro ser todavia existe y hasta ha aumentado. Piran-
dello, en sus obras, expresa este sentimiento del hom-
bre moderno. Comien2a con la pregunta: ";Quién
soy yo? (Qué prueba tengo de mi propia identidad
mds que la permanencia de mi yo fisico?" Su con-
testacion no es como la de Descartes —Ia afirma-
cién del yo individual—, sino su negacién: no poseo
identidad, no hay yo, excepto aquel que es reflejo
de lo que los otros esperan que yo sea; yo soy "como
td me quieras".

Entonces, esta pérdida de la identidad hace ain
mds imperiosa la necesidad de conformismo; signi-
fica que uno puede estar seguro de si mismo sélo
en cuanto logra satisfacer las expectativas de los de-
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mds. Si no lo conseguimos, no sélo nos vemos
frente al peligro de la desaparicién publica y de un
aislamiento creciente, sino que también nos arriesgamos
a perder la identidad de nuestra personalidad, lo que
significa comprometer nuestra salud psiquica.

Al adaptarnos a las expectativas de los demads, al
tratar de no ser diferentes, logramos acallar aquellas
duaas acerca de nuestra identidad y ganamos asi
cierto grado de seguridad. Sin embargo, el precio de
todo ello es alto. La consecuencia de este abandono de
la espontaneidad y de la individualidad es la frus-
tracién de la vida. Desde el punto de vista psicold-
gico, el automata, si bien estd vivo biolégicamente,
no lo estd ni mental ni emocionalmente. Al tiempo
que realiza todos los movimientos del vivir, su vida
se le escurre de entre las manos como arena. De-
trds de una fachada de satisfaccién y optimismo, el
hombre moderno es profundamente infeliz; en ver-
dad, estd al borde de la desesperacion. Se aferra
perdidamente a la nocién de individualidad; quiere
ser diferente, y no hay recomendacién mejor para
alguna cosa que la de decir que es "diferente". Se
nos informa del nombre individual del empleado del
ferrocarril a quien compramos los billetes; maletas,
naipes y radios portdtiles son "personalizados" co-
locdndoles las iniciales de su duefio. Todo esto indi-
ca la existencia de un hambre de "diferencia", y sin
embargo, se trata de los dltimos vestigios de perso-
nalidad que todavia subsisten. E1 hombre moderno
estd hambriento de vida. Pero puesto que siendo
un autémata no puede experimentar la vida como
actividad espontdnea, acepta como suceddneo cual-
quier cosa que pueda causar excitacién o estreme-
cimiento: bebidas, deportes o la identificacién con la
vida ilusoria de los personajes ficticios de la pantalla.

(Cudl es, entonces, el significado de la libertad
para el hombre moderno?
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Se ha liberado de los vinculos exteriores que le
hubieran impedido obrar y pensar de acuerdo con lo
que habia considerado adecuado. Ahora serfa libre
de actuar segin su propia voluntad, si supiera lo que
quiere, piensa y siente. Pero no lo sabe. Se ajusta
al mandato de autoridades anénimas y adopta un yo
que no le pertenece. Cuanto mds procede de este
modo, tanto mds se siente forzado a conformar su
conducta a la expectativa ajena. A pesar de su dis-
fraz de optimismo e iniciativa, el hombre moderno
estd abrumado por un profundo sentimiento de im-
potencia que le hace mirar fijamente y como parali-
zado las catdstrofes que se le avecinan.

Considerada superficialmente, la gente parece lle-
var bastante bien su vida econdémica y social; sin
embargo, seria peligroso no percatarse de la infeli-
cidad profundamente arraigada que se oculta detrds
del infierno de bienestar. Si la vida pierde su sen-
tido porque no es vivida, el hombre llega a la des-
esperacion. Nadie estd dispuesto a dejarse morir por
inanicién psiquica, como nadie moriria calladamen-
te por inanicién fisica. Si nos limitamos a conside-
rar solamente las necesidades econdmicas, en lo que
respecta a las personas "normales", si no alcanzamos
a ver el sufrimiento del individuo automatizado, en-
tonces no nos habremos dado cuenta del peligro que
amenaza a nuestra cultura desde su base humana: la
disposicién a aceptar cualquier ideologia o cualquier
"lider", siempre que prometan una excitacién emo-
cional y sean capaces de ofrecer una estructura poli-
tica, y aquellos simbolos que aparentemente dan
significado y orden a la vida del individuo. La des-
esperacion del autdmata humano es un suelo fértil
para los propdsitos politicos del fascismo.
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1. Libertad y espontaneidad

Hasta ahora este libro ha versado acerca de un
aspecto de la libertad: la impotencia y la inseguri-
dad que sufre el individuo aislado en la sociedad
moderna, después de haberse liberado de todos los
vinculos que en un tiempo otorgaban significado y
seguridad a su vida. Hemos visto que el individuo
no puede soportar este aislamiento: como ser aisla,
do, se halla extremadamente desamparado en com-
paracién con el mundo exterior, que, por lo tanto,
le inspira un miedo profundo. A causa de su aisla-
miento, ademds, la unidad del mundo se ha quebra-
do para él, y de este modo yo no tiene ninglin punto
firme para su orientacién. Por eso se siente abru-
mado por la duda acerca de si mismo, del signifi-
cado de la vida y, por fin, de todo principio rector
de las acciones. Tanto el desamparo como la duda
paralizan la vida, y de este modo el hombre, para
vivir, trata de esquivar la libertad que ha logrado:
la libertad negativa. Se ve asi arrastrado hacia nue-
vos vinculos. Estos son diferentes de los vinculos
primarios, de los cuales, no obstante la dominacién
de las autoridades o del grupo social, no se hallaba
del todo separado. La evasion de la libertad no le
restituye la seguridad perdida, sino que dnicamente
lo ayuda a olvidarse de que constituye una entidad
separada. Halla una nueva y fragil seguridad a ex-
pensas del sacrificio de la integridad de su yo indi-
vidual. Prefiere perder el yo porque no puede so-
portar su soledad. Asi, la libertad —como libertad
negativa— conduce hacia nuevas cadenas.

(Podria afirmarse que nuestro andlisis se presta a
la conclusién de la inevitabilidad del ciclo que con-
duce de la libertad hacia nuevas formas de depen-
dencia? (Es que la libertad de los vinculos primarios
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arroja al individuo en tal soledad y aislamiento que
inevitablemente le obliga a refugiarse en nuevos
vinculos? ;Independencia y libertad son inseparables
de aislamiento y miedo! ;O existe, por el contrario,
un estado de libertad positiva en el que el individuo
vive como yo independiente sin hallarse aislado, sino
unido al mundo, a los demds hombres, a la natu-
raleza ?

Creemos que la contestacion es positiva, que el
proceso del desarrollo de la libertad no constituye
un circulo vicioso, y que el hombre puede ser libre
sin hallarse solo; critico, sin henchirse de dudas, in-
dependiente, sin dejar de formar parte integrante
de la humanidad. Esta libertad el hombre puede al-
canzarla realizando su yo, siendo lo que realmente
es. (En qué consiste la realizacién del yo? Los fi-
l6sofos idealistas han creido que la autorrealizacién
solo puede alcanzarse por medio de la intuicién in-
telectual. Han insistido en la divisién de la persona-
lidad humana, suprimiendo la naturaleza y conser-
vando la razén. La consecuencia de esta separacion
fue la de frustrar no solamente las facultades emo-
cionales del hombre, sino también las intelectuales.
La razén, al transformarse en guardidn de su prisio-
fiera, la naturaleza, se volvié ella misma cautiva,
frustrdndose de este modo ambos lados de la per-
sonalidad humana: razén y emocién. Creemos que
la realizacién del yo se alcanza no solamente por el
pensamiento, sino por la personalidad total del hom-
bre, por la expresiéon activa de sus potencialidades
emocionales e intelectuales. Estas se hallan presentes
en todos, pero se actualizan sélo en la medida en
que lleguen a expresarse. En otras palabras, la li-
bertad positiva consiste en la actividad espontdnea
de la personalidad total integrada.

Enfrentamos aqui uno de los problemas mas di-
ficiles de la psicologia: el de la espontaneidad. In-
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tentar una discusion adecuada de esta cuestion re-
queriria otro libro. Sin embargo, sobre la base de lo
que se ha dicho hasta ahora es posible llegar, por
via de contrastes, a comprender la esencia de la
actividad espontdnea. Esta no es la actividad com-
pulsiva, consecuencia del aislamiento e impotencia
del individuo; tampoco es la actividad del autéma-
ta, que no representa sino la adopcién critica de
normas surgidas desde afuera. La actividad esponta-
nea es libre actividad del yo e implica, desde el punto
de vista psicolégico, el significado literal inherente a
la palabra latina sponte: el ejercicio de la propia y
libre voluntad. Al hablar de actividad no nos re-
ferimos al "hacer algo", sino a aquel caricter creador
que puede hallarse tanto en las experiencias emo-
cionales, intelectuales y sensibles, como en el ejer-
cicio de la propia voluntad. Una de las premisas de
esta espontaneidad reside en la aceptacién de la per-
sonalidad total y en la eliminacién de la distancia
entre naturaleza y razon; porque la actividad espon-
tdnea tan s6lo es posible si el hombre no reprime
partes esenciales de su yo, si llega a ser transparente
para si mismo y si las distintas esferas de la vida
han alcanzado una integracién fundamental.

Si bien la espontaneidad es un fenémeno relativa-
mente raro en nuestra cultura, no carecemos com-
pletamente de ella. Con el fin de contribuir a la
comprension de este problema, creo conveniente re-
cordar al lector algunos ejemplos en los que a todos
nos es dado sorprender un reflejo de espontaneidad.

En primer lugar, conocemos la existencia de in-
dividuos que son —o han sido— espontdneos; per-
sonas cuyos pensamientos, emociones y acciones son
la expresion de su yo y no la de un autémata. Tales
individuos los conocemos sobre todo con el nombre
de artistas. En efecto, el artista puede ser definido
como una persona capaz de expresarse espontdnea-
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mente. Si ésta fuera la definicidn del artista —Bal-
zac se definfa a si mismo de esta manera— entonces
ciertos fil6sofos y sabios también deberian llamarse
artistas, en tanto que otros serian en comparacién
con ellos lo que un fotégrafo de viejo estilo con
respecto a un pintor creador. Hay otras personas
que, aun careciendo de la capacidad —quiza tan sélo
de adiestramiento— para alcanzar una expresion
objetiva, como lo hace el artista, poseen, no obs-
tante, la misma espontaneidad. La posicién del ar-
tista, sin embargo, es vulnerable, pues se respeta tan
sélo la espontaneidad o individualidad del que lo-
gra el éxito; si no alcanza a vender su arte, es para
los contempordneos un desequilibrado, un "neurdti-
co". Desde este punto de vista, el artista se halla en
una posicion similar a la del revolucionario a través
de la historia. El revolucionario afortunado es un
hombre de Estado, el que no alcanza el éxito, un
criminal.

Los nifios pequefios ofrecen otro ejemplo de es-
pontaneidad. Tienen la capacidad de sentir y pensar
lo que realmente es suyo: tal espontaneidad se ma-
nifiesta en lo que dicen y piensan, en las emociones
que se expresan en sus rostros. Si se pregunta qué
es lo que origina la atraccién que los nifios peque-
fios ejercen sobre tanta gente, yo creo que, prescin-
diendo de razones convencionales y sentimentales,
debe contestarse que es ese mismo cardcter de es-
pontaneidad. Atrae profundamente a cualquiera que
no esté tan muerto como para haber perdido la ca-
pacidad de percibirla. En efecto, no hay nada mas
atractivo y convincente que la espontaneidad, ya sea
que la observemos en un nifio, en un artista, o tam-
bién en aquellas personas que por su edad y ocupa-
cién no pertenecen a esas categorias.

Muchos de nosotros podemos percibir en nosotros
mismos por lo menos algiin momento de esponta-
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neidad, momentos que, al propio tiempo, lo son de
genuina felicidad. Que se trate de la percepcién fres-
ca y espontdnea de un paisaje o del nacimiento de
alguna verdad como consecuencia de nuestro pensar,
o bien de algin placer sensual no estereotipado, o
del nacimiento del amor hacia alguien. . ., en todos
estos momentos sabemos lo que es un acto espontd-
neo y logramos asi una visién de lo que podria ser
la vida si tales experiencias no fueran acontecimien-
tos tan raros y tan poco cultivados.

(Por qué la actividad espontdnea constituye la so-
lucién al problema de la libertad? Hemos dicho que
la libertad negativa hace del individuo un ser aisla-
do que en su relacién con el mundo se siente lejano
y temeroso, y cuyo yo es débil y se halla expuesto a
continuas amenazas. La actividad espontdnea es el
unico camino por el cual el hombre puede superar
el terror de la soledad sin sacrificar la integridad
del yo; puesto que en la espontdnea realizacién del
yo es donde el individuo vuelve a unirse con el
hombre, con la naturaleza, con si mismo. El amor
es el componente fundamental de tal espontaneidad;
no ya el amor como disolucién del yo en otra per-
sona, no ya el amor como posesién, sino el amor
como afirmacién espontdnea del otro, como unién
del individuo con los otros sobre la base de la pre-
servacion del yo individual. El cardcter dindmico del
amor reside en esta misma polaridad: surge de la
necesidad de superar la separacién, conduce a la uni-
dad ... y, a pesar de ello, no tiene por consecuencia
la eliminacién de la individualidad. El otro compo-
nente es el trabajo; no ya el trabajo como actividad
compulsiva dirigida a evadir la soledad, no el tra-
bajo como relaciéon con la naturaleza —en parte do-
minacién, en parte adoracion y avasallamiento frente
a los productos mismos de la actividad humana—,
sino el trabajo como creacion, en el que el hombre,
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en el acto de crear, se unifica con la naturaleza. Lo
que es verdad para el amor y el trabajo también lo
es para toda accién espontdnea, ya sea la realizacién
de placeres sensuales o la participacién en la vida
politica de la comunidad. Afirma la individualidad
del yo y al mismo tiempo une al individuo con los
demds y con la naturaleza. La dicotomia bésica, inhe-
rente al hombre —el nacimiento de la individualidad
y el dolor de la soledad— se disuelve en un plano su-
perior por medio de la actividad humana espontdnea.

En ella el individuo abraza el mundo. No solamen-
te su yo individual permanece intacto, sino que se
vuelve mds fuerte y recio. Porque el yo es fuerte en
la medida, es que es activo. No hay fuerza genuina en
la posesion como tal, ni en la de propiedades mate-
riales ni en aquella de cualidades espirituales, como
las emociones o los pensamientos. Tampoco la hay en
el uso y manipulacién de los objetos; lo que usamos
no es nuestro por el simple hecho de usarlo. Lo
nuestro es solamente aquello con lo que estamos ge-
nuinamente relacionados por medio de nuestra acti-
vidad creadora, sea el objeto de la relacién una per-
sona o una cosa inanimada. Solamente aquellas cuali-
dades que surgen de nuestra actividad espontdnea dan
fuerza al yo y constituyen, por lo tanto, la base de
su integridad. La incapacidad para obrar con espon-
taneidad, para expresar lo que verdaderamente uno
siente y piensa, y la necesidad consecuente de mos-
trar a los otros y a uno mismo un seudoyd, constitu-
yen la raiz de los sentimientos de inferioridad y debi-
lidad. Seamos o no conscientes de ello, no hay nada
que nos avergiience mds que el no ser nosotros mis-
mos y, reciprocamente, no existe ninguna cosa que
nos proporcione mds orgullo y felicidad que pensar,
sentir y decir lo que es realmente nuestro.

Todo ello significa que lo importante aqui es la
actividad como tal, el proceso y no sus resultados. En
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nuestra cultura es justamente lo contrario lo que se
acentia mas. Producimos no ya para satisfaccion pro-
pia, sino con el propdsito abstracto de vender nuestra
mercaderia; creemos que podemos lograr cualquier cosa,
material o inmaterial, comprdndola; y de este modo los
objetos llegan a pertenecemos independientemente de
todo esfuerzo creador propio. Del mismo modo,
consideramos nuestras cualidades personales y el
resultado de nuestros esfuerzos como mercancias que
pueden ser vendidas a cambio de dinero, prestigio y
poder. De este modo, se concede importancia al
valor del producto terminado en lugar de atribuirsela
a la satisfaccion inherente a la actividad creadora. Por
ello el hombre malogra el Gnico goce capaz de darle
la felicidad verdadera —Ila experiencia de la activi-
dad del momento presente— y persigue en cambio
un fantasma que lo dejard defraudado apenas crea
haberlo alcanzado: la felicidad ilusoria que llamamos
éxito.

Si el individuo realiza su yo por medio de la acti-
vidad espontdnea y se relaciona de este modo con
el mundo, deja de ser un dtomo aislado; él y el
mundo se transforman en partes de un todo estruc-
tural; disfruta asi de un lugar legitimo y con ello
desaparecen sus dudas respecto de si mismo y del
significado de su vida. Ellas surgen del estado de
separacién en que se halla y de la frustracién de
su vida; cuando logra vivir, no ya de manera compul-
siva o automadtica, sino espontdneamente, entonces sus
dudas desaparecen. Es consciente de si mismo como
individuo activo y creador y se da cuenta de que
solo existe un significado de la vida: el acto mismo
de vivir.

Si el individuo logra superar la duda bdsica respecto
de si mismo y de su lugar en la vida, si esta relacionado
con el mundo comprendiéndolo en el acto de vivir
espontdneo, entonces aumentard su fuerza como
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individuo, asi como su seguridad. Esta, sin embargo,
difiere de aquella que caracteriza el estado preindivi-
dual, del mismo modo como su nueva forma de rela-
cionarse con el mundo es distinta de la de los vincu-
los primarios. Esa nueva seguridad no se halla arrai-
gada en la proteccién que el individuo recibe de parte
de algin poder superior extrafio a él; tampoco es la
seguridad en la que resulta eliminado el cardcter
tragico de la vida. La nueva seguridad es dina-
mica, no se basa en la proteccidén, sino en la
actividad espontdnea del hombre: es la que adquiere
en cada instante por medio de tal esfuerzo. Es la
seguridad que solamente la libertad puede dar, que
no necesita de ilusiones, porque ha eliminado las con-
diciones que origina tal necesidad.

La libertad positiva, como realizacién del yo, im-
plica la afirmacién plena del caricter unico del indi-
viduo. Todos los hombres nacen iguales, pero tam-
bién nacen distintos. La base de esa peculiaridad
individual se halla en la constitucion hereditaria, fisio-
l6gica y mental con la que el hombre entra en la
vida, asi como en la especial constelacién de circuns-
tancias y experiencias que le toca luego enfrentar.
Esta base individual de la personalidad es tan distinta
en cada persona como lo es su constitucién fisica; no
hay dos organismos idénticos. La expansion genuina
del yo se realiza siempre sobre esta base individual;
es un crecimiento orgdnico, el desplegarse de un nu-
cleo que pertenece peculiarmente a una determinada
persona y solamente a ella. Por el contrario, el des-
arrollo del autémata no es de cardcter orgdnico. El
crecimiento de la base de la personalidad se ve obs-
truido, superponiéndose al yo auténtico un seudoyd
formado —como ya se ha visto— por la incorpora-
cién de formas extrafias del pensamiento y emocion.
El crecimiento orgdnico es sélo posible con la condi-
cién de que se acuerde un respeto supremo a la pecu-
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liaridad del propio yo, asi como al de los demds. Este
respeto por el cardcter tnico de la personalidad, unido
al afan de perfeccionarla, constituye el logro mas
valioso de la cultura humana y representa justamente
lo que hoy se halla en peligro.

El cardcter tnico del yo no contradice de ningin
modo el principio de igualdad. La tesis de que todos
los hombres nacen iguales implica que todos ellos
participan de las mismas calidades humanas funda-
mentales, que comparten el destino esencial de todos
los seres humanos, que poseen por igual el mismo
inalienable derecho a la felicidad y a la libertad. Sig-
nifica, ademds, que sus relaciones reciprocas son de
solidaridad y no de dominacién o sumisién. Lo que
el concepto de igualdad no significa es que todos los
hombres sean iguales. Tal nocién se deriva de la
funcién que los individuos desempefian actualmente
en la vida econémica. En la relacién que establece
entre vendedor y comprador, las diferencias concre-
tas de personalidad son eliminadas. En esta situacién
interesa una sola cosa: que el primero tenga algo por
vender y el segundo dinero para comprar. En la
vida econ6mica un hombre no es distinto de otro;
pero si lo es como persona real, y cultivar el caricter
unico de cada cual constituye la esencia de la indi-
vidualidad.

La libertad positiva implica también el principio
de que no existe poder superior al del yo individual;
que el hombre representa el centro y el fin de la
vida; que el desarrollo y la realizacién de la indivi-
dualidad constituyen un fin que no puede ser nunca
subordinado a propdsitos a los que se atribuyen una
dignidad mayor. Esta concepcién puede originar serias
objeciones. ;{No se postula con ella un egoismo desen-
frenado? ;No representa la negacién de la idea de
sacrificio por un ideal? ;No conducird su aceptacién
a la anarquia? Todas estas preguntas ya han sido
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contestadas, implicita o explicitamente, en la exposi-
cién anterior. Sin embargo, son tan importantes para
nosotros que es menester realizar otro intento para
aclarar aquellas respuestas y eliminar equivocos.

Decir que el hombre no debiera sujetarse a nada
superior a é1 mismo, no implica negar la dignidad
de los ideales. Por el contrario, constituye su afirma-
cién mds decidida. Esto nos obliga, sin embargo, a
realizar un andlisis critico del ideal. Actualmente nos
hallamos dispuestos, por lo general, a suponer que
constituye un ideal todo propésito que no implique
ganancias materiales, cualquier objetivo por el cual
estemos dispuestos a sacrificar fines egoistas. Se trata
de un concepto puramente psicoldgico y relativista.
Segtin esta posicion subjetivista, un fascista —impul-
sado por el deseo de subordinarse frente a un poder
superior y, al mismo tiempo, por el de dominar a
los demds— posee un ideal, del mismo modo como
el que lucha por la libertad y la igualdad humanas.
Nunca podra resolverse el problema de los ideales
sobre esta base.

Es menester reconocer la diferencia que existe en-
tre los ideales genuinos y los ficticios, distincién tan
fundamental como la que se da entre lo verdadero y
lo falso. Todos los ideales genuinos tienen esto en
comtun: expresan el deseo de algo que todavia no
se ha realizado, pero que es deseable para el desarrollo
y la felicidad del individuo °. Quizd no siempre se-
pamos qué es lo mds adecuado para ese fin, quizd
podamos discrepar acerca de la funcién de este o
aquel ideal para el desarrollo humano, pues no existe
ninguna razén en apoyo de un relativismo que nos
prohiba conocer qué es lo que favorece a frustra la
vida. No siempre estamos seguros acerca de la salu-

> Cf. Max Otto, The Human Enterprise, Nueva York,
T. S. Croft, 1940. Capitulos ivy v.
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bridad de este o aquel alimento, y sin embargo, no
concluimos por ello que no existe ningiin modo posible
de reconocer la existencia del veneno. Analogamente
podemos saber, si asi lo deseamos, qué cosa representa
un toxico para la vida mental. Sabemos que la
pobreza, la intimidacion, el aislamiento, estan dirigidos
contra la vida: que todo lo que sirva a la libertad y
desarrolle el valor y la fuerza para ser uno mismo es
algo en favor de la vida. Lo que es bueno o malo
para el hombre no constituye una cuestién metafisica,
sino empirica, y puede ser resuelta analizando la
naturaleza del hombre y el efecto que ciertas
condiciones ejercen sobre €l.

(Qué pensar entonces de aquellos "ideales" que,
como los del fascismo, se dirigen decididamente con-
tra la vida? ;Cémo podemos comprender el hecho de
que haya hombres que los sigan tan fervientemente,
como los adeptos de ideales verdaderos siguen los
suyos? Ciertas consideraciones psicoldgicas nos pro-
porcionardn la respuesta a esta pregunta. El fenémeno
del masoquismo nos muestra que las personas pueden
sentirse impulsadas a experimentar el sufrimiento o
la sumisiéon. No hay duda de que tanto éstos como
el suicidio constituyen la antitesis de los objetivos po-
sitivos de la vida. Y, sin embargo, se trata de fines
que pueden ser experimentados subjetivamente como
satisfactorios y atrayentes. Tal atraccién hacia lo que
es mas perjudicial para la vida es el fendmeno que
merece con mds derecho que todos los demds el nom-
bre de perversion patolégica. Muchos psicélogos han
supuesto que la experiencia del placer y el rechazo
del dolor representan el tnico principio legitimo que
gufa la accién humana; pero la psicologia dindmica
puede demostrar que la experiencia subjetiva del pla-
cer no constituye un criterio suficiente para valorar, en
funciéon de la felicidad humana, ciertas formas de
conducta. Un ejemplo de esto es el fendémeno maso-
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quista. Su andlisis muestra que la sensacién de placer
puede ser el resultado de una perversion patoldgica,
y también que representa una prueba tan poco deci-
siva con respecto al significado objetivo de la expe-
riencia, como el gusto dulce de un veneno para sus
efectos sobre el organismo 6,

Llegamos asi a definir como ideal verdadero todo
propdsito que favorezca el desarrollo, la libertad y
la felicidad del yo, considerandose, en cambio, ficti-
cios aquellos fines compulsivos e irracionales que,
si bien subjetivamente representan experiencias atra-
yentes (como el impulso a la sumisién), en realidad
resultan perjudiciales para la vida. Aceptada esta
definicion, se deduce que un ideal verdadero no cons-
tituye una fuerza oculta, superior al individuo, sino
que es la expresion articulada de la suprema afirma-
cién del yo. Todo ideal que se halle en contraste
con tal afirmacidén representa, por ello mismo, no ya
un ideal, sino un fin patolégico.

Con esto llegamos a otro problema: el del sacrifi-
cio. Nuestra definicién de la libertad como rechazo
de la sumisién a todo poder superior, ;jexcluye el
sacrificio, incluso el sacrificio de la propia vida? Se

® El problema que aqui se discute conduce a un tema de
hondo significado, y que, por lo menos, es necesario mencio-
nar. El problema ético ;jpuede ser aclarado por la psicologia
dindmica? Los psic6logos aportardn alguna ayuda en este
sentido tan s6lo cuando puedan ver el significado de los
problemas morales para la comprensién de la personalidad.
Toda psicologia —incluso la de Freud— que considere estos
problemas en funcién del principio del placer, no logrard
entender un importante sector de la personalidad y dejard
libre el terreno para doctrinas morales de tipo dogmadtico y
antiempirico. El andlisis del amor de si mismo, del sacrificio
masoquista y del significado de los ideales, que se ha pro-
porcionado en este libro, nos muestra ejemplos de este campo
de la psicologia y de la ética que merecerian ulterior
desarrollo.
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trata de un problema que reviste gran importancia
actualmente, cuando el fascismo proclama el sacrificio
de si mismo como la mds alta de las virtudes y logra
impresionar a tanta gente con su cardcter idealista.
De lo que se ha afirmado hasta ahora surge natural-
mente la respuesta a tal pregunta. Hay dos tipos com-
pletamente distintos de sacrificio. Uno de los aspec-
tos trdgicos de la vida reside en el hecho de que
las demandas de nuestro yo fisico pueden entrar en
conflicto con los propdsitos de nuestro yo espiritual,
pudiendo vernos asi obligados a sacrificar el primero
para asegurar la integridad del segundo. Es un sacri-
ficio que no perderd nunca su carécter tradgico. La
muerte no es jamas dulce, aun cuando se la enfrente
en nombre del mds alto de los ideales. Es atrozmente
amarga, y sin embargo puede constituir la afirmacién
extrema de nuestra individualidad. Tal sacrificio es
fundamentalmente distinto del "sacrificio" que predi-
ca el fascismo: no se trata en este caso del mds alto
precio que pueda ser pagado para afirmar el propio
yo, sino de un fin en si mismo. Este sacrificio maso-
quista busca el cumplimiento de la vida en su nega-
cién misma, en la aniquilacién del yo. No es otra
cosa que la expresion suprema de los propdsitos del
fascismo en todos sus aspectos: la destruccién del
yo individual y su sumisién a un poder superior.
Representa la perversion del sacrificio verdadero, asi
como el suicidio es la perversioén extrema de la vida.
El sacrificio genuino supone siempre un ilimitado
anhelo de integridad espiritual; el de aquellos que la
han perdido tan s6lo encubre su bancarrota moral.
Queda por contestar una udltima objecién: si se les
permite a los individuos obrar libremente en el senti-
do de la espontaneidad, si los hombres no reconocen
autoridad superior alguna a la de ellos mismos, (no
surgird inevitablemente la anarquia? En la medida en
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que este término se refiere al egoismo irresponsable
y a la destructividad, el factor determinante depende
de la nocién que se tenga acerca de la naturaleza
humana. Yo sé6lo puedo referirme a lo que se ha se-
flalado en el capitulo concerniente a los mecanismos de
evasion, a saber, que el hombre no es ni bueno ni
malo, que la vida posee una tendencia inherente al
desarrollo, a la expansion, a la expresién de sus
potencialidades; que si se frustra la vida, si el in-
dividuo se ve aislado, abrumado por las dudas y por
sentimientos de soledad e impotencia, entonces surge
un impulso de destruccién, un anhelo de sumisién o
de poder. Si la libertad humana se establece como
libertad positiva, si el hombre puede realizar su yo
plenamente y sin limitaciones, habrdn desaparecido
las causas fundamentales de sus tendencias impulsi-
vas asociales, y tan sélo los individuos anormales o
enfermos representardn un peligro. En la historia
de la humanidad este tipo de libertad no ha llegado
nunca a realizarse, y sin embargo ha constituido un
ideal que el hombre no abandoné jamds, aun cuando
lo expresara a menudo en formas abstrusas e irracio-
nales. No hay razén para maravillarse de que la
historia muestre tanta crueldad y destruccién. Si hay
algo que nos puede sorprender —y alentar— es el
hecho de que la raza humana, a pesar de lo aconte-
cido, ha mantenido —y desarrollado— aquellas cua-
lidades de dignidad, valor, decencia y bondad que
observamos en todo el curso de la historia, y actual-
mente, en innumerables individuos.

Si entendemos por anarquia el no reconocimiento
por parte del individuo de cualquier clase de auto-
ridad, la respuesta a nuestra pregunta puede hallarse
en lo que se ha dicho acerca de la diferencia entre
autoridad racional e irracional. La primera —al modo
de un ideal verdadero— entrafia el propdsito de
desarrollar y expandir el yo individual. Por lo tanto,
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en principio, nunca entra en conflicto con el indivi-
duo, ni con sus fines reales (no patolégicos).

La tesis de este libro es que la libertad posee un
doble significado para el hombre moderno; éste se
ha liberado de las autoridades tradicionales y ha lle-
gado a ser un individuo; pero, al mismo tiempo, se
ha vuelto aislado e impotente, torndndose el instru-
mento de propdsitos que no le pertenecen, extrafidn-
dose de si mismo y de los demds. Se ha afirmado
ademds de que tal estado socava su yo, lo debilita y
asusta, al tiempo que lo dispone a aceptar la sumi-
sién a nuevas especies de vinculos. La libertad posi-
tiva, por otra parte, se identifica con la realizacién
plena de las potencialidades del individuo, asi como
con su capacidad para vivir activa y espontineamen-
te. La libertad ha alcanzado un punto critico en el
que, impulsada por la légica de su dinamismo, ame-
naza transmutarse en su opuesto. El futuro de la
democracia depende de la realizacién del individua-
lismo, y éste ha sido el fin ideolégico del pensa-
miento moderno desde el Renacimiento. La crisis
politica y cultural de nuestros dias no se debe, por
otra parte, al exceso de individualismo, sino al hecho
de que lo que creemos ser tal se ha reducido a una
mera cascara vacfa. La victoria de la libertad es so-
lamente posible si la democracia llega a constituir
una sociedad en la que el individuo, su desarrollo
y felicidad constituyan el fin y el propdsito de la
cultura; en la que la vida no necesite justificarse
por el éxito o por cualquier otra cosa, y en la que
el individuo no se vea subordinado ni sea objeto de
manipulaciones por parte de ningiin otro poder ex-
terior a €l mismo, ya sea el Estado o la organizacién
econdmica; una sociedad, por fin, en la que la con-
ciencia y los ideales del hombre no resulten de la
absorcioén en el yo de demandas exteriores y ajenas,
sino que sean realmente suyos y expresen propdsitos
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resultantes de la peculiaridad de su yo. Tales pro-
positos no pudieron realizarse plenamente en nin-
guno de los periodos anteriores de la historia mo-'
derna; debieron permanecer en gran parte como fines
ideoldgicos, pues faltaba la base material para el
desarrollo de un genuino individualismo. Correspondié
al capitalismo crear esa base. El problema de Ia
produccién ha sido resuelto —por lo menos en prin-
cipio— y podemos profetizar un futuro de abun-
dancia, en el que la lucha por los privilegios econd-
micos ya no serd necesaria consecuencia de la escasez. El
problema que enfrentamos hoy es el de crear una
organizacién de las fuerzas econdmicas y sociales capaz
de hacer del hombre —como miembro de la sociedad
estructurada— el duefio de tales fuerzas y no su
esclavo.

He subrayado el aspecto psicoldgico de la libertad,
pero también he tratado de mostrar que el mismo
no puede ser separado de la base material de la
existencia humana, de la estructura econdmica, politica
y social de la colectividad. La consecuencia de esta
premisa es que la realizacion de la libertad positiva y
del individualismo se halla también conexa con los
cambios econdémicos y sociales que permitirdn al
hombre llegar a ser libre, realizando su yo. No es
propdsito de este libro el tratar de los problemas
econdémicos derivados de aquella premisa o el formular
un esquema de los planes econémicos para el futuro.
Pero me gustaria no dejar ninguna duda acerca de la
via en la que creo ha de hallarse la solucion.

En primer lugar, debe afirmarse lo siguiente: no
podemos, sin sufrir grave perjuicio, enfrentar la pérdida
de ninguna de las conquistas fundamentales de la
democracia moderna, ya se trate del gobierno
representativo —esto es, el gobierno elegido por el
pueblo y responsable frente a él—, o de cualquiera
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de los derechos garantizados a todo ciudadano por la
Declaracion de los derechos del hombre. Ni pode-
mos hacer concesiones con respecto al nuevo princi-
pio democriético, segin el cual nadie debe ser aban-
donado al hambre —pues la sociedad es responsable
por todos sus miembros—, ni al miedo y la sumi-
sién, o bien condenado a perder el respeto de si
mismo a causa del temor a la desocupacién y a la in-
digencia. Estas conquistas fundamentales no solamente
han de ser conservadas, sino que también deben ser
desarrolladas y fortificadas.

A pesar de haber alcanzado este grado de demo-
cracia (que, sin embargo, estamos atin muy lejos de
haber puesto en prictica de manera completa), debe
reconocerse que el mismo no es todavia suficiente.
El progreso de la democracia consiste en acrecentar
realmente la libertad, iniciativa y espontaneidad del
individuo, no sélo en determinadas cuestiones pri-
vadas y espirituales, sino esencialmente en la activi-
dad fundamental de la existencia humana: su trabajo.

(Cudles son las condiciones generales que permi-
ten alcanzar tal objetivo? El caricter irracional y
cadtico de la sociedad debe ser reemplazado por una
economia planificada que represente el esfuerzo di-
rigido y armédnico de la sociedad como tal. La so-
ciedad debe llegar a dominar lo social de una ma-
nera tan racional como lo ha logrado con respecto
a la naturaleza. La primera condiciéon consiste en la
eliminacién del dominio oculto de aquellos que, aun-
que pocos en numero, ejercen, sin responsabilidades
de ninguna especie, un gran poder econémico sobre
los muchos, cuyo destino depende de las decisiones
de aquéllos. Podriamos llamar a este nuevo orden
socialismo democrdtico, pero, en verdad, el nombre
no interesa; todo lo que cuenta es el establecimiento
de un sistema econdémico racional que sirva los
fines de la comunidad. Hoy la gran mayoria del pue-
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blo no solamente no ejerce ninguna fiscalizacion sobre
la organizacién econdmica total, sino que tampoco
disfruta de la oportunidad de desarrollar alguna ini-
ciativa y espontaneidad en el trabajo especial que
le toca hacer. Son empleados, y de ellos no se espera
mds que el cumplimiento de lo que se les ordene.
Solamente en una economia planificada, en la que
toda la nacién domine racionalmente las fuerzas so-
ciales y econdmicas, el individuo lograra participar
de la responsabilidad de la direccién y aplicar en
su trabajo la inteligencia creadora de que estd dotado.
Todo lo que interesa es que se restituya al individuo
la posibilidad de ejercer una actividad genuina; que
los fines de la sociedad y los suyos propios lleguen
a ser idénticos, no ya tan sélo ideolégicamente, sino
en la realidad; y que pueda aplicar activamente sus
esfuerzos y su razén en su trabajo, realizindolo como
algo por lo cual pueda sentirse responsable en tanto
representa una actividad que posee sentido y propé-
sitos en funcién de sus propios fines humanos. De-
bemos reemplazar la manipulacién de los hombres
por la cooperacidn activa e inteligente, y extender
el principio del gobierno del pueblo por el pueblo
y para el pueblo, desde la esfera politica formal a la
econémica.

No es posible establecer tnicamente en funcién de
factores econdmicos y politicos si un determinado
sistema contribuye o no a la causa de la libertad
humana. El dnico criterio acerca de la realizacién
de la libertad es el de la participacién activa del
individuo en la determinacién de su propia vida y
en la de la sociedad, entendiéndose que tal partici-
pacién no se reduce al acto formal de votar, sino que
incluye su actividad diaria, su trabajo y sus relaciones
con los demds. Si la democracia moderna se limita a
la mera esfera politica, no podrd contrarrestar ade-
cuadamente los efectos de la insignificancia econémi-
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ca del individuo comun. Pero tampoco son suficientes
los remedios meramente econdémicos, corno el de la
socializacién de los medios de produccién. No me
estoy refiriendo ahora al empleo engafioso de la pa-
labra socialismo, tal como ha sido aplicada —por ra-
zones de conveniencia tactica— en el nazismo. Me
refiero a Rusia, donde el socialismo se ha vuelto un
término ilusorio, pues aunque se ha realizado la so-
cializacién de los medios de produccién, de hecho
una poderosa burocracia maneja la vasta masa de la
poblacién. Esto necesariamente impide el desarrollo
de la libertad y del individualismo, aun cuando la
fiscalizacion gubernamental pueda salvaguardar efec-
tivamente los intereses econdmicos de la mayoria del
pueblo.

Nunca se ha abusado mds que ahora de las pala-
bras para ocultar la verdad. A la traicién de los
aliados se la llama apaciguamiento: a la agresiéon mi-
litar, defensa contra los ataques; la conquista de na-
ciones pequefias es tildada de pacto de amistad, y
la supresién brutal de poblaciones enteras se efectda
en nombre del nacionalsocialismo. También las pala-
bras democracia, libertad e individualismo llegan a
ser objeto de tal abuso. Hay una sola manera de defi-
nir el verdadero significado de la diferencia entre
fascismo y democracia. Esta constituye un sistema
que crea condiciones politicas, econdmicas y cultura-
les dirigidas al desarrollo pleno del individuo. El
fascismo, por el contrario, es un sistema que, no im-
porta cudl sea el nombre que adopte, subordina el
individuo a propésitos que le son extrafios y debilita
el desarrollo de la genuina individualidad.

Por cierto que una de las dificultades mayores
para el establecimiento de las condiciones necesarias
a la realizacién de la democracia reside en la con.
tradiccidon que existe entre la economia planificada
y la cooperacién activa de cada individuo. Una eco-
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nomia de ese tipo que tenga los alcances de un vasto
sistema industrial, requiere un alto grado de centra-
lizacién y, como consecuencia, una burocracia desti-
nada a administrar ese organismo centralizado. Por
otra parte, el control activo y la cooperacién de cada
individuo y de las unidades mds pequefias de todo
el sistema, requieren un alto grado de descentrali-
zacién. A menos que se logre fusionar la planifi-
cacién desde arriba con la cooperacién activa desde
abajo, a menos que la corriente de la vida social
consiga fluir continuamente desde la base hasta la
cumbre, la economia planificada llevard al pueblo a
ser victima de renovadas manipulaciones. Una de las
tareas principales de la sociedad es justamente la de
resolver este problema: la forma de combinar la cen-
tralizacion con la descentralizacion.

Y, por cierto, se trata de una cuestion no menos
soluble que los problemas técnicos que ya fueron
superados y que nos han conducido a un dominio
casi absoluto de la naturaleza. Podra ser resuelto, sin
embargo, tan sdlo si reconocemos la necesidad de una
solucién y si tenemos fe en los hombres y en su ca-
pacidad de cuidar sus propios reales intereses en tan-
tos seres humanos.

En cierto modo, estamos enfrentando una vez mas
el problema de la iniciativa individual. Esta consti-
tuyé uno de los grandes estimulos del capitalismo
liberal, tanto para el sistema econdémico como para el
desarrollo personal. Pero con dos limitaciones: sola-
mente desarrollé en el hombre dos cualidades espe-
ciales, la voluntad y la racionalidad, dejdndolo, por
otra parte, subordinado a los fines econémicos. Era
éste un principio que funcionaba muy bien durante
una fase del capitalismo en la que predominaban en
alto grado el individualismo y la competencia, y en
la que habia espacio para un sinnimero de unidades
econdémicas. Pero éste se ha ido restringiendo. Sélo
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un numero reducido estd en condiciones de ejercer
la iniciativa individual. Si queremos realizar ahora
ese principio y extenderlo hasta liberar completa-
mente la personalidad, ello sélo nos serd posible por
medio del esfuerzo racional y consciente de toda la
sociedad, y merced a un grado de descentralizacion
capaz de garantizar la cooperacién activa, real y ge-
nuina, asi como la fiscalizacién por parte de las mas
pequeilas unidades del sistema.

Tan sélo si el hombre logra dominar la sociedad y
subordinar el mecanismo econémico a los propé-
sitos de la felicidad humana, si llega a participar
activamente en el proceso social, podrd superar aque-
llo que hoy lo arrastra hacia la desesperacion: su
soledad y su sentimiento de impotencia. Actualmen-
te el hombre no sufre tanto por la pobreza como por
el hecho de haberse vuelto un engranaje dentro de
una mdquina inmensa, de haberse transformado en
un autémata, de haber vaciado su vida y haberle he-
cho perder todo su sentido. La victoria sobre todas
las formas de sistemas autoritarios serd Unicamente
posible si la democracia no retrocede, asume la ofen-
siva y avanza para realizar su propio fin, tal como
lo concibieron aquellos que lucharon por la libertad
durante los ultimos siglos. Triunfard sobre las fuer-
zas del nihilismo tan sélo si logra infundir en los
hombres aquella fe que es la mds fuerte de las que
sea capaz el espiritu humano, la fe en la vida y en
la verdad, la fe en la libertad, como realizacién acti-
va y espontdnea del yo individual.



) APENDICE
EL CARACTER Y EL PROCESO SOCIAL

EN TODA la obra nos hemos referido a la interrela-
cion existente entre los factores socio-econémicos, psi-
coldgicos e ideoldgicos, analizando determinados pe-
riodos histdricos, como el de la Reforma y la Edad
Contemporanea. Para aquellos lectores que se inte-
resan en los problemas tedricos relacionados con ese
andlisis, trataré de exponer brevemente, en este apén-
dice, la base tedrica general sobre la que se ha fun-
dado el estudio concreto.

Al estudiar las reacciones psicoldgicas de los gru-
pos sociales, debemos ocuparnos de la estructura del
cardcter de los miembros que los integran, es decir,
de los caracteres individuales. Sin embargo, lo que
nos interesa no son las peculiaridades que contribu-
yen a las diferencias interpersonales entre los miem-
bros de un mismo grupo, sino aquella parte de la
estructura del cardcter que es comun a la mayoria de
ellos. Podemos denominar a esta parte cardcter social.
Este es necesariamente menos especifico que el ca-
rdcter individual. Al describir el segundo debemos
referirnos a la totalidad de los rasgos que, en su
peculiar configuracién, constituyen la estructura de la
personalidad de este o aquel individuo. El cardcter
social, por el contrario, comprende tan sélo una se-
leccién de tales rasgos, a saber: el niicleo esencial
de la estructura del cardcter de la mayoria de los
miembros de un grupo; niicleo que se ha desarrolla-
do como resultado de las experiencias bdsicas y los
modos de vida comunes del grupo mismo. Si bien
nunca dejardn de observarse extraviados, dotados de
una estructura de caracter totalmente distinta, la de
la mayoria de los miembros del grupo se hallara
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constituida por diferentes variaciones alrededor del
mencionado nucleo; variaciones que se explican por
la intervencién de los factores accidentales del naci-
miento y de las experiencias vitales, en la medida que
éstas difieren entre un individuo y otro. Cuando nos
proponemos comprender cabalmente al individuo co-
mo tal, estos elementos diferenciales adquieren la
mayor importancia; pero en tanto nuestro propdsito
se dirige a la comprensién del modo segtn el cual
la energia humana es encauzada y opera como fuerza
propulsiva dentro de un orden social determinado,
entonces debemos dirigir nuestra atencién al cardcter
social.

Este concepto constituye una nocién fundamental
para la comprensién del proceso social. En el sentido
dindmico de la psicologia analitica se denomina ca-
racter la forma especifica impresa a la energia hu-
mana por la adaptacién dindmica de las necesidades
de los hombres a los modos de existencia peculiares
de una sociedad determinada. El caricter, a su vez,
determina el pensamiento, la accién y la vida emo-
cional de los individuos. Darse cuenta de todo ello
resulta harto dificil cuando se consideran nuestros
propios pensamientos, pues todos nosotros participa-
mos de la creencia tradicional en el cardcter pura-
mente intelectual del acto de pensar y en su indepen-
dencia de la estructura psicoldgica de la personalidad.
Sin embargo, tal creencia es errénea, especialmente
cuando nuestros pensamientos se refieren a proble-
mas filosoficos, politicos, psicoldgicos o sociales, mas
que al manipuleo empirico de objetos concretos. Tales
pensamientos, abstraccién hecha de los elementos pu-
ramente l6gicos implicitos en el el acto de pensar, se
hallan en gran parte determinados por la estructura
de la personalidad del que piensa. Esta afirmacién
tiene validez para toda una doctrina o sistema tedri-
co, asi como para un concepto aislado, como amor,
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justicia, igualdad, sacrificio. Cada concepto o cada
doctrina se origina en una matriz emocional arraigada
en la estructura del cardcter del individuo.

Ya hemos proporcionado diferentes ejemplos de
todo ello en los capitulos precedentes. En lo concer-
niente a las doctrinas, tratamos de poner en evidencia
las raices emocionales del protestantismo de la pri-
mera época y del autoritarismo moderno. Y por lo
que se refiere a los conceptos aislados, ya mostramos
cémo, para el cardcter masoquista, por ejemplo, el
amor posee el significado de dependencia simbdlica
y no de afirmacién mutua y de unién sobre una base
de igualdad; el sacrificio entrafia extrema subordina-
cién del yo individual a una entidad superior, y no
la afirmacién del yo espiritual y moral; la diferencia
entre individuos significa un desnivel de poder y no
la realizacién del yo fundada sobre la igualdad; la
justicia indica que cada uno debe recibir lo que me-
rece y no que el individuo posee titulos incondicio-
nales para el ejercicio de los inalienables derechos
que le son inherentes en tanto hombre; el coraje es
la disposicién a someterse y a soportar el sufrimiento,
y no la afirmacién suprema de la individualidad en
lucha contra el poder. Aun cuando usen la misma
palabra, dos personas dotadas de distinta personali-
dad, cuando hablan, por ejemplo, sobre el amor, se
refieren en realidad a significados completamente di-
ferentes que varfan segun sus respectivas estructuras
caracterologicas. Mucha confusién intelectual podria
ser evitada, en efecto, si se hiciera un correcto analisis
psicolégico de tales conceptos, puesto que todo
intento de clasificacibn meramente logica estd
destinado necesariamente al fracaso.

El hecho de que las ideas se desarrollen en una
matriz emocional, posee la mayor importancia, por
cuanto constituye la clave necesaria para lograr la
comprension del espiritu de una cultura. Diferentes
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sociedades o distintas clases dentro de una misma so-
ciedad poseen caracteres sociales especificos, y es a
partir de éstos que se desarrollan y se fortifican las
distintas ideas. Asi, por ejemplo, las nociones de tra-
bajo y de éxito, como bienes ultimos de la vida, lle-
garon a ser una fuerza poderosa y a incidir sobre el
hombre moderno debido a la soledad y a la incerti-
dumbre en que éste se hallaba; pero la propaganda en
favor del principio del esfuerzo incesante y de la
religién del éxito, dirigida a los campesinos mexica-
nos o a los indigenas de las tribus pueblo, no hallaria
ninguna respuesta favorable. Estos pueblos, dotados
de un distinto tipo de estructura de cardcter, dificil-
mente llegarian a comprender el significado de esos
fines, aun cuando entendieran el lenguaje en que los
mismos fueran expuestos. Del mismo modo, Hitler
y esa parte de la poblacién alemana que poseia su
mismo tipo de estructura del caricter, crefan de una
manera completamente sincera que pensar en la posi-
bilidad de abolir las guerras constituye una locura
o bien una descarada mentira. Sobre la base de su
caracter social les parecia que la vida sin sufrimientos
ni desastres seria tan poco comprensible como las
nociones de libertad e igualdad.

Con frecuencia ciertos grupos aceptan ideas que,
sin embargo, no llegan realmente a afectarlos, debi-
do a las peculiaridades del cardcter social de los
grupos mismos. Son ideas que siguen formando par-
te de las convicciones conscientes, pero que no cons-
tituyen criterios para la accion en los momentos de cri-
sis. Un ejemplo de este fendmeno lo muestra el movi-
miento sindical alemén en la época de la victoria del
nazismo. La gran mayoria de los obreros germanos
votaba, antes de la ascensiéon de Hitler al poder, en
favor del partido socialista o del comunista, y crefa
en las doctrinas de estos partidos; esto es, la difusion
de tales ideas en la clase obrera era extremadamente
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amplia. Sin embargo, su peso no estaba en propor-
cién a su difusién. El asalto nazi no se enfrentd con
adversarios politicos que en su mayoria se hallaran
dispuestos a luchar por sus ideas. Muchos adherentes
a los partidos de izquierda, si bien siguieron creyen-
do en el programa partidario mientras sus respectivas
organizaciones conservaron la autoridad, se hallaron
dispuestos a abandonar su fe apenas llegd la hora
de la crisis. Un andlisis atento de la estructura del
cardcter de los obreros alemanes puede mostrarnos
una causa —por cierto no la Gnica— de este fené-
meno. Un gran ndmero de ellos poseia un tipo de
personalidad en el que estaban presentes muchos ras-
gos correspondientes a lo que hemos descrito como
cardcter autoritario. Posefan un ansia y un respeto
hondamente arraigados hacia la autoridad estableci-
da. La importancia que el socialismo atribuia a la
independencia individual frente a la autoridad, a la
solidaridad frente al aislamiento individualista, no
era lo que muchos de estos obreros, debido a su es-
tructura caracterolégica, deseaban de verdad. Uno de
los errores de los dirigentes izquierdistas fue el de
estimar la fuerza del propio partido dnicamente sobre
la base de la difusién de su ideologia, no teniendo
en cuenta, en cambio, su carencia de arraigo.

En contraste con este cuadro, nuestro analisis de
las doctrinas protestantes y calvinistas nos ha mos-
trado que tales ideas constituian fuerzas poderosas
en los espiritus de los adeptos a la misma religidn,
por cuanto respondian a las necesidades y a la an-
gustia existentes en la estructura del carcter de aque-
llas personas a quienes estaban dirigidas. Dicho con
otras palabras, las ideas pueden llegar a ser fuerzas
poderosas, pero solo en la medida en que satisfagan
las necesidades humanas especificas que se destacan
en un cardcter social dado.

La estructura del cardcter no determina solamente
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los pensamientos y las emociones, sino también las
acciones humanas. Es mérito de Freud el haberlo de-
mostrado, aun cuando su esquema teorético especifico
no sea correcto. En el caso de neurdticos es evidente
que su actividad estd determinada por las tendencias
dominantes en la estructura del cardcter del indivi-
duo. Es fécil entender que la compulsion a contar las
ventanas de las casas y el nimero de piedras del
pavimento, constituye una actividad arraigada en cier-
tas tendencias del cardcter compulsivo. Pero las accio-
nes de la persona normal parecen hallarse determina-
das tan sélo por consideraciones racionales y de acuer-
do con las necesidades de la realidad. Sin embargo,
por medio de los nuevos instrumentos de observa-
cion, ofrecidos por el psicoandlisis, podemos darnos
cuenta de que el llamado comportamiento racional
estd determinado en gran parte por la estructura del
cardcter. En nuestra exposicidn acerca del significado
del trabajo para el hombre moderno nos hemos re-
ferido a ejemplos de esta naturaleza. Vimos cémo el
intenso anhelo de realizar una actividad incesante
estaba arraigado en los sentimientos de soledad y an-
gustia. Esta compulsién a trabajar difiere de la actitud
hacia el trabajo existente en otras culturas, en las
que los hombres trabajaban cuanto era necesario, sin
sentirse impulsados por fuerzas adicionales propias
de su estructura caracterolégica. Puesto que todas las
personas normales actualmente experimentan aproxi-
madamente el mismo impulso al trabajo, y que, ade-
mds, tal intensidad de esfuerzo les es necesaria para
seguir viviendo, es facil pasar por alto el elemento
irracional presente en este rasgo.

Debemos ahora preguntarnos cudl es la funcién
que el cardcter desempeiia con respecto al individuo
y a la sociedad. Por lo que se refiere al primero, la
contestacion no es dificil. Si el cardcter de un indi-
viduo se ajusta de manera mds o menos fiel a la
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estructura del caracter social, las tendencias dominantes
de su personalidad lo conducirdin a obrar de con-
formidad con aquello que es necesario y deseable en
las condiciones sociales especificas de la cultura en
que vive. Asi, por ejemplo, si experimenta una apa-
sionada tendencia por el ahorro y un gran horror a
gastar dinero en objetos de lujo, y se trata de un
pequeiio comerciante que necesita ahorrar y economi-
zar para sobrevivir, ese impulso le prestard una gran
ayuda. Ademads de esta funcién econdmica, los rasgos
del cardcter ejercen otra, puramente psicoldgica, que
no es menos importante. La persona en la que el
deseo de ahorrar surge de su personalidad, experi-
menta también una profunda satisfaccién psicoldgica
al poder obrar de acuerdo con sus tendencias; vale
decir, que al ahorrar, no sélo resulta beneficiada
pricticamente, sino que también se siente satisfecha
desde el punto de vista psicoldgico. Es facil conven-
cerse de le exactitud de esta afirmacion si se observa,
por ejemplo, cémo una mujer de la baja clase media,
al realizar compras en el mercado, se siente tan feliz
por un ahorro de diez centavos como otra persona,
con un cardcter distinto, lo estaria por el goce de
algin placer de indole sensual. Esta satisfaccion psi-
colégica se produce no solamente cuando un indivi-
duo obra de conformidad con las demandas que sur-
gen de la estructura de su cardcter, sino también
cuando lee u oye la expresiéon de ideas que lo atraen
por la misma razén. Para el caricter autoritario, una
ideologia que describe la naturaleza como una fuerza
poderosa a la que es menester someterse, o un dis-
curso que se complace en proporcionar descripciones
sddicas de los acontecimientos politicos, ejercen una
profunda atraccién, de modo que el acto de leer o
escuchar le otorga una intensa satisfaccion psicologi-
ca. Resumiendo: la funcién subjetiva del cardcter para
una persona normal es la de conducirlo a obrar de
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conformidad con lo que le es necesario desde un punto
de vista prdctico y también a experimentar una sa-
tisfaccion psicologica derivada de su actividad.

Si consideramos el caricter social desde el punto
de vista de su funcién en el proceso social, deberemos
partir del principio que se ha formulado con referencia
a su funcién subjetiva; al adaptarse a las condiciones
sociales el hombre desarrolla aquellos rasgos que le
hacen experimentar el deseo de obrar justamente de
ese modo en que debe hacerlo. Si el ca-rictr de la
mayoria del pueblo de una sociedad determinada, esto
es, su cardcter social, se halla adaptado de este modo
a las tareas objetivas que el individuo debe llevar a
cabo en la comunidad, las energias de los individuos
resultan moldeadas de manera tal que constituyen las
fuerzas  productivas  indispensables para el
funcionamiento de la sociedad misma. Volvamos una
ve2 mds al ejemplo del trabajo. Nuestro moderno
sistema industrial requiere que la mayoria de las
energias se encauce hacia el trabajo. Si la gente
trabajara tan sélo debido a las necesidades externas,
surgirfan muchos conflictos entre sus deseos y sus
obligaciones y, por consiguiente, la eficiencia del tra-
bajo se veria disminuida. Sin embargo, por medio de
la adaptacién dindmica del caricter frente a los re-
querimientos sociales, la energia humana, en lugar de
originar conflictos, es estructurada en formas capaces
de convertirla en incentivos de accién adecuados a las
necesidades econdOmicas. Asi, el hombre moderno, en
lugar de trabajar tan duramente debido a alguna
obligacién exterior, se siente arrastrado por aquella
compulsién intima hacia el trabajo, cuyo significado
psicolégico hemos intentado analizar. O bien, en vez
de obedecer a autoridades manifiestas, se ha construido
ciertos poderes internos —la conciencia y el deber—
que logran fiscalizarlo con mayor eficiencia de la que
en ningiin momento llegarian a alcanzar aque-
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llas autoridades exteriores. En otras palabras, el ca-
rdcter social internaliza las necesidades externas, en-
focando de este modo la energia humana hacia las
tareas requeridas por un sistema economico y social
determinado.

Como ya hemos visto, una vez que en una estruc-
tura de cardcter se han originado ciertas necesidades,
toda conducta conforme con aquéllas resulta al mis-
mo tiempo psicolégicamente satisfactoria y de utili-
dad préctica desde el punto de vista del éxito mate-
rial. Mientras una sociedad siga ofreciendo simulta-
neamente esas dos satisfacciones, se da una situacion
en la que las fuerzas psicoldgicas estin cimentando
la estructura social. Antes o después, sin embargo, se
produce un retraso (lag). Mientras todavia subsiste
la estructura del cardcter tradicional, surgen nuevas
condiciones econdémicas con respecto a las cuales los
rasgos de ese cardcter ya no son ttiles. La gente tiende
a obrar de conformidad con su estructura de cardcter,
pero pueden ocurrir dos cosas: sus mismas acciones
dificultan sus propdsitos econdmicos o bien los
individuos ya no hallan oportunidades suficientes que
les permitan obrar de acuerdo con su "naturaleza".
Un ejemplo de lo que sefialamos puede hallarse en la
estructura caracteroldgica de la vieja clase media,
especialmente en paises como Alemania, dotados de
una rigida estratificacién social. Las virtudes propias
de esa clase —frugalidad, ahorro, prudencia,
desconfianza— disminuyeron cada vez mds su
utilidad en el mecanismo econdémico moderno, en
comparaciéon con nuevas virtudes, tales como la ini.
ciativa, la disposicién a asumir riesgos, la agresivi-
dad, etc. Aun en los casos en que esas viejas cuali-
dades tenian todavia un valor positivo —como en
el caso de los pequefios comerciantes—, el alcance
de las posibilidades de esa actividad econdémica se
veia tan reducido, que sélo una minoria de los hijos
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de la vieja clase media se hallaba en condiciones de
poder "utilizar" con éxito sus rasgos de cardcter para
el logro de sus propdsitos. Mientras por su ascendencia
habian desarrollado aquellos rasgos psicolégicos que antes
se adaptaban a la situacion social de su clase, ahora el
desarrollo econdémico se producia con mayor velocidad
que el de la estructura del cardcter. Este retraso (lag) entre
la evolucién psicolégica y la econdémica tuvo por
consecuencia una situacién en la que las necesidades
psiquicas ya no lograban su satisfaccién a través de las
actividades econémicas habituales. Sin embargo, las
necesidades subsistian y debfan encontrar satisfaccién de
uno u otro modo. El impulso estrechamente egoista de
lograr ventajas en favor propio, caracteristico de la baja
clase media, se trasladé del plano individual al de la
nacién. Y también el impulso sddico, que habia sido
utilizado en las luchas derivadas de la competencia
econdmica, se transfirié en parte a la escena politica y
social, y en parte resulté intensificado por la frustracion.
Entonces tales impulsos, libres ya de todo factor
restrictivo, buscaron satisfaccién en actos de guerra y
persecucion politica. De este modo, mezcladas con el
resentimiento producido por el cardcter frustratorio de toda
la situacidn, las fuerzas psicoldgicas, en lugar de cimentar
el orden social existente se transformaron en dinamita
susceptible de ser utilizada por grupos deseosos de destruir
la politica tradicional y la estructura econdmica de la
sociedad democratica.

No hemos hablado de la funcién que el proceso educativo
desempefia con respecto a la formacién del caracter social;
pero teniendo en cuenta el hecho de que para muchos
psicélogos los métodos de aprendizaje empleados en la
primera infancia y las técnicas educativas usadas con
respecto al nifio en desarrollo, constituyen la causa de la
evolucion del carédc-
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ter, me parece que son necesarias algunas observacio-
nes a este respecto. En primer lugar, debemos pre-
guntarnos qué entendemos por educacién. Si bien la
educacion puede ser definida de distintas maneras,
para considerarla desde el punto de vista del proceso
social, me parece que debe ser caracterizada de este
modo: la funcién social de la educacién es la de pre-
parar al individuo para el buen desempefio de la tarea
que mds tarde le tocard realizar en la sociedad, esto
es, moldear su cardcter de manera tal que se aproxi-
me al cardcter social; que sus deseos coincidan con
las necesidades propias de su funcién. El sistema
educativo de toda sociedad se halla determinado por
este cometido; por lo tanto, no podemos explicar la
estructura de una sociedad o la personalidad de sus
miembros por medio de su proceso educativo, sino
que, por el contrario, debemos explicar éste en fun-
cion de las necesidades que surgen de la estructura
social y econémica de una sociedad dada. Sin embar-
go, Jos métodos de educacién son extremadamente
importantes, por cuanto representan los mecanismos
que moldean al individuo segin la forma prescrita.
Pueden ser considerados como los medios por los
cuales los requerimientos sociales se transforman en
cualidades personales. Si bien las técnicas educativas
no constituyen la causa de un tipo determinado de
cardcter social, representan, sin embargo, uno de los
mecanismos que contribuyen a formar ese cardcter.
En este sentido el conocimiento y la comprension de
los métodos educativos entrafian una parte impor-
tante del andlisis total de una sociedad en funcio-
namiento.

Lo que se acaba de decir también vale para un
sector especial de todo el proceso educativo: la fa-
milia. Freud ha demostrado que las experiencias tem-
pranas de la nifiez ejercen una influencia decisiva
sobre la formacién de la estructura del cardcter. Si
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eso es cierto, ;como podemos aceptar, entonces, que
el nifio, quien —por lo menos en nuestra cultura—
tiene tan pocos contactos con la vida social, sea real-
mente moldeado por la sociedad? Contestamos afir-
mando que los padres no solamente aplican las nor-
mas educativas de la sociedad que les es propia, con
pocas excepciones, debidas a variaciones individuales,
sino que también, por medio de sus propias perso-
nalidades, son portadores del cardcter social de su so-
ciedad o clase. Ellos transmiten al nifio lo que podria
llamarse la atmdsfera psicoldgica o el espiritu de una
sociedad, simplemente con ser lo que son, es decir,
representantes de ese mismo espiritu. La familia puede
ast ser considerada como el agente psicologico de
la sociedad.

Después de haber establecido que el caracter social
es estructurado por el modo de existencia de la so-
ciedad, quiero recordar al lector lo que se ha afir-
mado en el primer capitulo con respecto al problema
de la adaptacién dindmica. Si bien es cierto que las
necesidades de la estructura econdémica y social de la
comunidad moldean al hombre, su capacidad de
adaptacion no es infinita. No solamente existen cier-
tas necesidades fisiologicas que piden satisfacciéon de
manera imperiosa, sino que también hay ciertas cua-
lidades psicolégicas inherentes al hombre que deben
necesariamente ser satisfechas y que originan deter-
minadas reacciones si se ven frustradas. ;Cudles son
tales cualidades? La mds importante parece ser la
tendencia a crecer, a ensanchar y a realizar las poten-
cialidades que el hombre ha desarrollado en el curso
de la historia, tal, por ejemplo, el pensamiento crea-
dor y critico, la facultad de tener experiencias emo-
cionales y sensibles diferenciadas. Cada una de estas
potencialidades posee un dinamismo propio. Una vez
desarrolladas a través del proceso evolutivo, tienden
a ser expresion. Tal tendencia puede ser reprimida y
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frustrada, pero esta regresion origina nuevas reaccio-
nes, especialmente con la formacién de impulsos sim-
bidticos y destructivos. También parece que esta ten-
dencia general al crecimiento —equivalente psicold-
gico de una tendencia biolégica— origina impulsos
especificos, como el deseo de libertad y el odio a la
opresién, dado que la libertad constituye la condi-
cién fundamental de todo crecimiento. Andlogamente,
el deseo de libertad puede ser reprimido y desaparecer
asi de la conciencia del individuo, pero no por ello
dejard de existir como potencialidad, revelando su
existencia por medio de aquel odio consciente o in-
consciente que siempre acompaiia a tal represion.

También tenemos razones para suponer que, COmo
se dijo anteriormente, la tendencia hacia la justicia
y la verdad constituye un impulso inherente a la na-
turaleza humana, aun cuando pueda ser reprimido y
pervertido, como el de libertad. Desde el punto de
vista teorético esta afirmacién se funda sobre un su-
puesto peligroso. Todo resultaria muy facil si pudié-
semos volver a las hipétesis religiosas y filoséficas
con las que explicariamos la existencia de tales impul-
sos, creyendo que el hombre ha sido creado a seme-
janza de Dios o admitiendo el supuesto de la ley na-
tural. Sin embargo, nos estd vedado fundar nuestra
argumentacién en tales explicaciones. La unica via
que, segun nuestra opinién, puede seguirse para ex-
plicar esas tendencias hacia la justicia y la verdad,
es la de analizar toda la historia social e individual
del hombre. Descubrimos asi que, para quien ca-
rece de poder, la justicia y la verdad constituyen las
armas mds importantes en la lucha dirigida a lograr
la libertad y asegurar la expansion. Prescindiendo del
hecho de que la mayoria de la humanidad, en el curso
de su historia, ha debido defenderse contra los grupos
mas poderosos que la oprimian y explotaban, todo
individuo, durante la nifiez, atraviesa por un poderio
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que se caracteriza por su impotencia. Nos parece que
en tal estado de debilidad han de desarrollarse ciertos
rasgos, como el sentido de la justicia y la verdad,
capaces de constituir potencialidades comunes a toda
la humanidad como tal. Llegamos entonces al hecho
de que, si bien el desarrollo del cardcter es estructu-
rado por las condiciones bdsicas de la vida, y si bien
no existe una naturaleza humana jija, ésta posee un
dinamismo propio que constituye un factor activo en
la evolucion del proceso social. Aun cuando no sea-
mos capaces todavia de formular claramente en tér-
minos psicoldgicos cudl es la exacta naturaleza de
este dinamismo humano, debemos reconocer su exis-
tencia. Al tratar de evitar los errores de los conceptos
bioldgicos y metafisicos, no debemos abandonarnos a
la equivocacién igualmente grave de un relativismo
sociolégico, en el que el hombre no es mds que un
titere movido por los hilos de las circunstancias so-
ciales. Los derechos inalienables del hombre a la li-
bertad y a la felicidad se fundan en cualidades inhe-
rentemente humanas: su tendencia a vivir, a ensan-
charse, a expresar las potencialidades que se han des-
arrollado en €l durante el proceso de la evolucién
histérica.

Llegados a esta altura, podemos volver a formular
las diferencias mds importantes que existen entre el
punto de vista psicolégico sustentado por esta obra
y el de Freud. La primera diferencia ha sido tratada
por nosotros de una manera detallada en el primer
capitulo, de modo que nos limitaremos a mencionarla
brevemente: consideramos la naturaleza humana como
condicionada por la historia, sin olvidar, empero, el
significado de los factores bioldgicos y sin creer que
la cuestion pueda formularse correctamente como una
oposicién entre elementos culturales y bioldgicos. En
segundo lugar, el principio esencial de Freud es el de
considerar al hombre como una entidad, un sistema
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cerrado, dotado por la naturaleza de ciertas tendencias
biolégicamente condicionadas, e interpretar el desarro-
llo de su cardcter como una reaccion frente a la satis-
faccién o frustracién de tales impulsos. Segin mi
opinidn, por el contrario, debemos considerar la perso-
nalidad humana por medio de la comprensién de las
relaciones del hombre con los demas, con el mundo,
con la naturaleza y consigo mismo. Creemos que el
hombre es primariamente un ser social, y no, como lo
supone Freud, autosuficiente, y s6lo en segundo lugar
necesitado de mantener relaciones con los demds con
el fin de satisfacer sus exigencias instintivas. En este
sentido creemos que la psicologia individual es esen-
cialmente psicologia social o, para emplear el término
de Sullivan, psicologia de las relaciones interpersona-
les. El problema central de la psicologia es el de la es-
pecial forma de conexién del individuo con el mundo,
y no el de la satisfaccién o frustracién de determi-
nados deseos instintivos. El problema relativo a lo
que ocurre con éstos ha de ser comprendido como
parte integrante del problema total de las relaciones
del hombre con el mundo, y no como la cuestion
central de la personalidad humana. Por tanto, desde
nuestro punto de vista, las necesidades y deseos que
giran en torno de las relaciones del individuo con
los demas, como el amor, el odio, la ternura, la sim-
biosis, constituyen fenémenos psicolégicos fundamen-
tales, mientras que, segin Freud, sdlo representan
consecuencias secundarias de la frustracién o satisfac-
cioén de necesidades instintivas.

La diferencia entre la orientacidén bioldgica de
Freud y la nuestra, de caricter social, posee un sig-
nificado especial con referencia a los problemas de
la caracterologia. Freud —y sobre la base de sus
escritos, Abraham, Jones y otros— ha supuesto que
el nifio experimenta placer en las llamadas zonas
erdgenas (boca y ano) en conexion con el proceso
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de la alimentacién y la defecacion; y que, debido a
una excitacion excesiva, a frustracién o a una sensibi-
lidad constitucionalmente intensificada, tales zonas
erdgenas retienen su cardcter libidinal en afios poste-
riores, cuando, en el curso del desarrollo normal, la
zona genital deberia haber adquirido una importancia
primaria. Se supone, entonces, que esta fijacién en
niveles pregenitales conduce a sublimaciones y a for-
maciones reactivas que se transforman en elementos
de la estructura del caricter. Asi, por ejemplo, de-
terminada persona puede poseer una tendencia a aho-
rrar dinero o a guardar otros objetos, porque ha subli-
mado el deseo inconsciente de retener la evacuacion;
o bien es posible que espere poder lograrlo todo de
otras personas y no por medio de sus propios esfuer-
708, porque estd impulsada por un deseo inconsciente
de ser alimentada, deseo que sublima en el de recibir
ayuda, conocimiento, etc.

Las observaciones de Freud son de gran importan-
cia, pero este autor no supo darles una explicacion
correcta. Observo con exactitud la naturaleza pasional
e irracional de estos rasgos de los caracteres anal y
oral. También vio que tales deseos penetran todas las
esferas de la personalidad, en la vida sexual, emocio-
nal e intelectual, y que coloran todas las actividades.
Pero concibid la relacion causal entre las zonas erd-
genas y los rasgos del cardcter exactamente al revés
de lo que ella es en realidad. El deseo de recibir
pasivamente todo lo que se quiere obtener —amor,
proteccion, conocimiento, cosas materiales— de una
fuente exterior a la persona, se desarrolla en el cardc-
ter del nifio como una reaccidén a sus experiencias con
los demas. Si a través de tales experiencias el miedo
llega a debilitar el sentimiento de su propia fuerza,
si se paralizan su iniciativa y confianza en si mismo,
si desarrolla cierta hostilidad y luego la reprime, si
al mismo tiempo su padre o madre le ofrece carifio o
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cuidado, pero con la condicién de someterse, toda
esta constelacién de circunstancias lo conduce a la
adopcién de una actitud de abandono del dominio
activo, dirigiendo todas sus energias hacia fuentes
exteriores, de las que espera deberia originarse opor-
tunamente el cumplimiento de todos sus deseos. Esta
actitud asume un cardcter apasionado, porque consti-
tuye el tnico medio por el cual el individuo puede
lograr la realizacion de sus anhelos. El hecho de que
con frecuencia tales personas experimentan suefios o
fantasias en los cuales se ven alimentados, cuidados, et-
cétera, tiene su origen en que la boca, mds que cual-
quier otro drgano, se presta a la expresion de una acti-
tud receptiva de esa naturaleza. Pero la sensacién oral
no es causa de la actitud misma: es, por el contrario,
la expresion de una actitud frente al mundo, manifes-
tada mediante el lenguaje del cuerpo.

Lo mismo puede decirse con respecto a la persona
anal, quien, sobre la base de sus peculiares experien-
cias, se halla mds retraida de los demds que el indivi-
duo oral. Busca su seguridad construyéndose un siste-
ma autdrquico, autosuficiente, y considera el amor
y cualquier otra actitud dirigida hacia afuera como
una amenaza a su seguridad. Es verdad que en mu-
chos casos estas actitudes se desarrollan primeramente
en conexién con la alimentacién o la defecacién, que
en la temprana nifiez representan actividades funda-
mentales y también la esfera principal en la que se
expresan el amor o la opresién por parte de los
padres y las actitudes amistosas o desafiantes por par-
te del niflo. Sin embargo, la excesiva excitacién y
frustracion reactivas a tales zonas erégenas no origi-
nan de por si solas una fijacién de esas actitudes
en el cardcter de la persona; si bien el niflo experi-
menta ciertas sensaciones placenteras en conexién con
la alimentacién y la defecacidn, tales sensaciones no
llegan a tener importancia con respecto al desarrollo
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del cardcter, a menos que representen —en el nivel
fisico— actitudes arraigadas en la estructura del ca-
racter.

Para una criatura que confia en el amor incondi-
cional de su madre, la interrupcién repentina de la
lactancia no tendrd consecuencias graves sobre el ca-
ricter; pero el nifio que experimenta una falta de
confianza en el amor materno, puede adquirir rasgos
orales, aun cuando la lactancia misma siguiera sin
trastorno alguno. Las fantasias orales o anales, o las
sensaciones fisicas en afios posteriores, no revisten im-
portancia a causa del placer fisico que suponen, o de
alguna misteriosa sublimacién de ese placer, sino tan
s6lo debido al tipo especifico de conexién con el
mundo que constituye su fundamento y que ellas ex-
presan.

Solamente desde este punto de vista pueden ser fe-
cundos para la psicologia social estos descubrimientos
caracterolégicos de Freud. En tanto sigamos suponien-
do, por ejemplo, que el cardcter anal, tipico de la
clase media europea, es originado por ciertas expe-
riencias tempranas relacionadas con la defecacion, ca-
receremos de datos suficientes para comprender por
qué una clase determinada debe poseer el cardcter
social anal. Por el contrario, si entendemos este hecho
como una forma determinada de relacionarse con los
demds, arraigada en la estructura del caricter y resul-
tante de experiencias con el mundo externo, estaremos
en posesioén de una clave para la comprensién de por
qué todo el estilo de vida de la baja clase media,
su estrechez, aislamiento y hostilidad contribuyeron a
este tipo de estructura del cardcter’.

!'F. Alexander ha intentado volver a formular los hallazgos
caracterologicos de Freud en términos en cierto modo
similares a los nuestros (Cf. F. Alexander, "The Influence
of Psychological Factors upon Gastro-Intestinal Disturban-
ces", Psychoanalytic Quarterly, vol. XV, 1934). Pero aun
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La tercera diferencia importante se relaciona estre-
chamente con las anteriores. Freud, sobre la base de
su orientacién instintivista y también de una profunda
conviccion de la maldad de la naturaleza humana,
se sentia dispuesto a interpretar todos los motivos
"ideales" del hombre como originados en algo "vil".
Un ejemplo adecuado lo proporciona su explicacién
del sentimiento de justicia como resultado de la en-
vidia original que el nifio experimenta con respecto
a todos los que tienen mds que él. Como lo hemos
sefialado anteriormente, creemos que ideales como los
de libertad y verdad, si bien frecuentemente no pasan
de ser meras palabras o racionalizaciones, pueden, sin
embargo, representar tendencias genuinas y que todo
andlisis que no tenga en cuenta estos impulsos como
factores dindmicos se halla destinado al fracaso. Estos
ideales no poseen ningin caracter metafisico, sino que
se hallan arraigados en las condiciones de la vida
humana y pueden ser analizados como tales. El miedo
de volver a caer en conceptos metafisicos o idealis-
ticos no deberia poner obsticulos a la realizacién de
tal analisis. Es tarea de la psicologia, en tanto ciencia
empirica, la de estudiar la motivacién por los ideales,
asi como los problemas morales con ellos relaciona-
dos, liberando por ese medio nuestro pensamiento de
todos los elementos no empiricos y metafisicos que
oscurecen tales cuestiones en las exposiciones de tipo
tradicional.

Por ultimo, debe mencionarse otra diferencia. Se
refiere a la distincidn entre los fenémenos psicologi-
cos de escasez y los de abundancia. El nivel primitivo
de la existencia humana es el de la escasez. Hay ne-

cuando sus opiniones representan un avance con respecto a
las de Freud, todavia no ha logrado superar su orientacion
fundamentalmente bioldgica, reconociendo plenamente en las
relaciones interpersonales la base y la esencia de estos im-
pulsos pregenitales.
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cesidades perentorias que deben ser satisfechas antes
que toda otra cosa. Solamente cuando el hombre llega
a disponer de mayor tiempo y energias que los indis-
pensables para la satisfacciéon de sus necesidades pri-
marias, puede desarrollarse la cultura, y con ella aque-
llos impulsos que acompafian al fenémeno de la abun-
dancia. Los actos libres (o espontdneos) son siempre
fenémenos de abundancia. La de Freud es una psico-
logia de escasez. Define el placer como la satisfaccion
que resulta de la eliminacién de una tensién dolorosa.
Los fenémenos de abundancia, como el amor o la ter-
nura, en realidad no desempeflan ninguna funcién
dentro de su sistema. No solamente omitié tales feno-
menos, sino que también logré una comprension li-
mitada del hecho al que dedicé tanta atencion: la
sexualidad. En plena conformidad con su definicién
del placer, Freud vio en ella solamente el elemento
de compulsion fisioldgica, y en la satisfaccidén sexual
el alivio de la tensién dolorosa. El impulso sexual co-
mo fendmeno de abundancia, y el placer sexual como
goce espontdneo —cuya esencia no reside en la elimi-
nacién de una tensiéon dolorosa— no hallaron lugar
alguno en su psicologia.

(Cudl es el principio de interpretacién que se ha
aplicado en esta obra para lograr la comprension de
la base humana de la cultura? Antes de contestar a
esta pregunta sera conveniente sefialar las corrientes
principales existentes a este respecto, con las que di-
ferimos.

1° El punto de vista psicologista, que caracteriza el
pensamiento freudiano, y segun el cual los fenémenos
culturales arraigan en factores psicolégicos derivados
de impulsos sensitivos que, en si mismos, son influi-
dos por la sociedad sélo a través de algin grado de
represion. Siguiendo esta linea interpretativa, los auto-
res freudianos han explicado el capitalismo como una
consecuencia del erotismo anal, y el desarrollo de la
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cristiandad primitiva como resultado de la ambivalen-
cia frente a la imagen paterna 2.

2° El punto de vista econdmico, tal como es presen-
tado en las aplicaciones erréneas de la interpretacion
marxista de la historia. Segtin este punto de vista, los
intereses econdmicos subjetivos son causa de los fe-
némenos culturales, tales como la religion y las ideas
politicas. De acuerdo con tal nocién seudomarxista3,
se podria intentar la explicacién del protestantismo co-
mo una mera respuesta a ciertas necesidades econémi-
cas de la burguesia.

3° Finalmente tenemos la posicion idealista, repre-
sentada por el andlisis de Max Weber, Die Protestan-
tische Ethik und der Geist des Kapitalismus *. Este
autor sostiene que el desarrollo de un nuevo tipo de
conducta econdémica y de un nuevo espiritu cultural
se deben a la renovacién de las ideas religiosas, aun
cuando insista en que tal conducta nunca se halla
determinada exclusivamente por las doctrinas reli-
giosas.

2 Para una exposicién mds completa de este método,
véase, E. Fromm, Zur Entstehung des. Christusdogmas,
Wien, Psychoanalytischer Verlag, 1931.

* Denomino esta concepcién seudomarxista porque inter-
preta la teoria de Marx en el sentido de que la historia se
halla determinada por motivos econdémicos expresados en
términos de impulsos psicolégicos dirigidos hacia las ganan-
cias materiales, y no, como queria realmente Marx, en tér-
minos de condiciones econdmicas objetivas que pueden ori-
ginar distintas actitudes econémicas, una de las cuales es el
deseo intenso de ganancias materiales. (Esto fue sefialado en
el capitulo I.) Una discusiéon detallada de este problema
puede hallarse en el trabajo de E. Fromm, "Uber Metho-
de und aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie", Zeit-
schrift fiir Sozialforschung, vol. 1, 1932, pdgs. 28 y sigts
Cf. también la discusiéon que se halla en la obra de Robert
S. Lynd, Knowledge for What?, Londres, Oxford Univer-
sity Press, 1939, Capitulo II.

4 Tiibingen, Verlag Von J. C. B. Mohr, Siebeck, 1934.
Traduccién inglesa por Talcott Parsons, cit.
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En oposicién a estas explicaciones hemos supuesto
que las ideologias y la cultura en general se hallan
arraigadas en el cardcter social; que éste es moldeado
por el modo de existencia de una sociedad dada; y
que, a su vez, los rasgos caracteroldgicos dominantes
se vuelven también fuerzas constructivas que moldean
el proceso social. Con referencia al problema de las
relaciones entre el espiritu del protestantismo y el ca-
pitalismo, he tratado de mostrar cémo el derrumba-
miento de la sociedad medieval lleg6 a amenazar a
la clase media; como esta amenaza origind un senti-
miento de impotente aislamiento y de duda; cdmo se
debid a este cambio psicolégico la atraccién ejercida
por las doctrinas de Lutero y Calvino; cémo estas
doctrinas intensificaron y estabilizaron los cambios
caracteroldgicos, y cémo los rasgos del cardcter asi
desarrollados se transformaron en fuerzas creadoras
en el proceso de formacién del capitalismo, el cual,
en si mismo, fue consecuencia de cambios politicos y
econémicos.

Con respecto al fascismo se aplicé el mismo prin-
cipio de explicacién: la baja clase media reacciond
frente a ciertos cambios econdmicos, tales como el
crecimiento en el poder de los monopolios y la in-
flacién posbélica, intensificando ciertos rasgos del ca-
rdcter, a saber: sus tendencias sddicas y masoquistas.
La ideologia nazi se dirigia justamente a estos rasgos,
y les otorgaba mayor intensidad, transformédndolos en
fuerzas efectivas en apoyo de la expansién del impe-
rialismo germano. En ambos casos vemos que, cuando
una sefialada clase se ve amenazada por nuevas ten-
dencias econdOmicas, reacciona frente a tal amenaza
tanto psicolégica como ideoldgicamente, y que los
cambios psicoldgicos llevados a cabo por esta reaccion
contribuyen al ulterior desarrollo de las fuerzas eco-
némicas, aun cuando tales fuerzas contradigan los
intereses materiales de esa clase. Se puede comprobar
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asi que las fuerzas econdmicas, psicolégicas e ideold-
gicas operan en el proceso social de este modo: el
hombre reacciona frente a los cambios en la situacién
externa transformandose él mismo, mientras a su vez,
los factores psicoldgicos contribuyen a moldear el pro.
ceso econdmico y social. Las fuerzas econdmicas tie.
nen una parte activa, pero han de ser comprendidas
no ya como motivaciones psicoldgicas, sino como con-
diciones objetivas. Por su parte, también las fuerzas
psicolégicas participan en forma activa, pero han de
ser entendidas como histéricamente condicionadas; y,
por ultimo, las ideas son fuerzas efectivas, pero sélo
en tanto estén arraigadas en la estructura del caricter
de los miembros de un grupo social. A pesar de tal
conexion, las fuerzas econdmicas, psicoldgicas e ideo-
l6gicas poseen cierta independencia. Esto ocurre espe-
cialmente con respecto al desarrollo econdmico, el cual,
como depende de factores objetivos, tales como las
fuerzas naturales de produccidn, la técnica, los fac-
tores geograficos, etc., se realiza de acuerdo con sus
propias leyes. Por lo que se refiere a las fuerzas psico-
légicas, ya hemos visto que ocurre lo mismo: que
son moldeadas por las condiciones externas de vida,
pero que también poseen un dinamismo propio: vale
decir, que constituyen la expresion de necesidades hu-
manas susceptibles de ser moldeadas, pero no destrui-
das. En la esfera ideoldgica hallamos una autonomia
similar arraigada en las leyes 16gicas y en la tradicién
del conjunto del conocimiento adquirido en el curso
de la Historia.

Podemos volver a formular este principio, expresan-
dolo en funcién del cardcter social: éste surge de la
adaptacién dindmica de la naturaleza humana a la
estructura social. Los cambios en las condiciones so-
ciales originan cambios en el cardcter social, es decir,
dan lugar a nuevas necesidades, nuevas angustias. Es-
tas originan nuevas ideas o, por decirlo asi, hacen
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a los hombres susceptibles de ser afectados por ellas;
a su vez estas nuevas ideas tienden a estabilizar e in-
tensificar el nuevo carécter social y a determinar las
acciones humanas. En otras palabras, las condiciones
sociales ejercen influencias sobre los fendmenos ideo-
légicos a través del cardcter; éste, por su parte, no
es el resultado de una adaptacién pasiva a las condi-
ciones sociales, sino de una adaptacién dindmica, que
se realiza sobre la base de elementos biolégicamente
inherentes a la naturaleza humana o adquiridos como
resultado de la evolucién histérica.



